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这是周国平首次将关注
的视野转向中国传统哲学，《至
人庄子》是周国平多年研究、解
读《庄子》的最新成果。通过亲
切平易、娓娓道来的诠释，看似
零散的言论和寓言，被梳理成
一套完整、清晰的庄子哲学思
想脉络。用经典中的丰富内涵
和古老智慧，解答当下生活中
具体的问题和困惑。

在撰写《至人庄子》的过
程中，周国平没有选择传统译
注的方式，而是以完整的逻辑
搭建了庄子处世哲学的体
系。《至人庄子》的文字平易，
如长者闲谈，借故事类比拆解
深奥义理。这样一本书，能让
普通读者轻松读懂《庄子》，感
悟传统文化的博大精深。

《至人庄子：周国平的
庄子课》
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以九位义乌商人的真实
出海故事为经纬，编织出一
幅生动的“买全球、卖全球”
民间商业图景。他们将中国
小商品带到中东、非洲、欧
洲、美洲的寻常巷陌，深度嵌
入当地人的日常生活。

有别于宏观叙事的经济
全球化理论，本书提出了“生
活世界的全球化”这一核心
概念。义乌出海商人以小商
品为媒，真正走入了异国百
姓的生活世界，触发了文化
之间真实的相遇与互嵌。他
们以人类共通的善意赢得信
任，以尊重差异的智慧融入
他乡，以利益分享的理念建
立共赢的商业生态。他们正
在以平等尊重、开放融通践
行着人类命运共同体理念，
将愿景转化为现实。

《出海记：义乌商人的
全球市场故事》
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《乡关何处》：

不近也不远的滚烫故乡
■ 吴辰

《乡关何处》
作者：符浩勇
版本：中国言实出版社
时间：2026年8月

《雪落马鹿镇》讲述了一
个别样的成长故事。11 岁
的城市男孩青宇被父亲设计

“独自在家两周”以锻炼，结
果三天花光钱、变卖家当，惨
败收场。随后，他被送往东
北的马鹿镇，与两个好友共
度寒假。在真实的烟火气里
——沙棘糖葫芦的酸甜、柴
火的噼啪声、雪地里的野趣
——青宇慢慢长出了独立的

“骨头”。
书中对青宇“忸怩”心理

的刻画精准戳中共鸣，东北
雪乡的细节描写更是鲜活可
感。遗憾是马鹿镇部分篇幅
太短，让人意犹未尽。这本
书适合四年级以上孩子阅
读，更值得焦虑“放手与否”
的父母深思：把孩子放进真
实的生活里，雪落下来，人就
长大了。 （蔡佳倩 辑）

“日暮乡关何处是”，唐代崔颢的这
句诗在当下的语境下别有意味，随着中
国城镇化进程的加速，乡土中国也站在
了十字路口上，“乡关何处”，这不仅是
个人的疑问，也承载着时代的困惑。符
浩勇的散文集《乡关何处》便是在这种
语境下写就的。作为一名久耕小说创
作的作家，符浩勇对海南乡土社会发展
的关注长达数十年，一声“乡关何处”，
承载着他对海南过去、现在以及未来的
思索。《乡关何处》是一部作者写给自己
的书。

正如符浩勇所说，近年来，他关注的
重点在于“乡村的变迁与人性的光辉如
何在生活中交织”，城市的繁华吸引着越
来越多的人漂泊其中，但是，他们并没有
完全失去与乡土的联系，那个看似贫瘠
实则丰饶的故乡始终令他们魂牵梦
绕。其实，符浩勇本人又何尝不是如
此，他在《乡关何处》中化名“蛮牛雄”，
讲述着自己对故乡的眷恋。当然，符浩
勇在面对故乡时并不是一味耽于浪漫
主义的回味，经历了城乡之间的转换，
他对乡土社会多了一重反思。他不仅
看到了乡土的温暖，也看到了隐藏在乡
土温情背后的种种问题，他敢于直面乡
土的式微，但是在直面之后依然尝试在
当下的时代语境中激活乡土的动能。
《乡关何处》是符浩勇对自己生活与创
作经历的一个总结，寄托着作者对中国
乡土社会的理解与反思。

符浩勇在观察乡土社会时有着一种
提纲挈领式的敏锐，在《乡关何处》中，开
篇便写到了家谱。家谱是“乡土”二字最
集中的体现，它意味着一个家族在土地
上的开枝散叶，兴盛衰亡，也意味着人类
与土地之间的关系。符浩勇一起笔便是

“我们文曲坡符氏有三本不同版本的家
谱。这三本家谱，如今都摆在我的面前，

它们形态各异，承载的却是同一脉血缘
的流转。”就是这么简单的一段话，符浩
勇用在这里却意味深长，正如《离骚》，首
句便是“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯
庸”，家谱记载着一个家族的起源与荣
耀，而作为后人的符浩勇，在书写家谱
时，更多了一份来自血脉上的认同感和
责任感。通过一遍一遍对家谱的梳理，
一辈一辈的祖先从文字中走了出来，他
们辛勤地操劳，重复着百年不变的生活，
平淡而神圣，而家族也在这岁月流转之
中蓬勃壮大。

在符浩勇对乡土的认知中，人的存
在是第一性的，如果没有故乡的人，乡土
不过是一个客观存在的地理空间而已，
而一旦人生活在其中，人与乡土之间便
建立了一种连接，在这种连接中，充满了
来自亲缘血脉的温暖。在《父亲的年轮
母亲的路》中，符浩勇在人世沧桑之后总
结出了那句让人读后刻骨铭心的话：“房
子本身，并不是家。”在陆续经历了父母
离世的痛苦之后，符浩勇问出了那句话：

“可是，我的故乡在哪里？我的乡关何
在？”虽然长期生活在城市里，但符浩勇
清楚地认识到“我的彼岸，那个灵魂的栖
息之所，是不近也不远的滚烫的故乡”。
符浩勇用词颇耐人寻味，何谓“不近也不
远”，其实，这正是作者对自己生存状态
的精准概括。

在《乡关何处》中，符浩勇经常回忆
起那些曾经与乡土亲近的日子，有意思
的是，他在书写回忆时完全没有任何的
铺垫，直接就把自己带进童年。在《青葱
的花样年华》中，符浩勇化名的“蛮牛雄”
再次经历了童年时的一幕幕，但是，这并
不仅仅是简单重复的童年经历过，作者
在字里行间流露出了一种不属于儿童的
理性，他经历着一切，也在洞悉着一切，
包括洞悉着在当时事件中的自己。这种

亦幻亦真的笔触像是一场梦，它给符浩
勇带来了一次心灵上的回归，但是回归
之后，却发现那些曾经的美好再也无法
重来。

符浩勇《乡关何处》中的一些篇什读
起来颇有汪曾祺的感觉，这可能是由于
他们都在书写时代变革中寻常人的坚守
与变化，在《故里乡亲》《乡间失落的挽
歌》《医者仁心与匠人》等篇什中，符浩勇
写了一些“无事之事”。《故里乡亲》在排
篇布局上颇有意味，庆爹的杂货铺、德叔
的冰棍车、杰叔得而复失的2000块钱，
看似生活中难以连缀成篇的杂事却有一
个共同的指向，即乡土的失落。三篇小
文有内在的逻辑，从乡土的自足到世事
的暌违再到乡土与城市“对撞”之后难以
言说的复杂情感。

符浩勇的这部《乡关何处》并不是
一部能让人找到那些浪漫化“乡愁”的
散文集，作者的目的并不是让读者获得
某种自欺欺人的想象，他希望读者们真
正了解乡土、注视乡土，真正去尊重乡
土，并试图为乡土找寻出路。而这正是
《乡关何处》的价值和意义。有符浩勇
这样的作家在追问“乡关何处”，即便此
时此刻乡关已是日暮，但明日的太阳终
将升起。

今年是赫尔曼·黑塞斩获诺贝尔文
学奖八十周年，明年又将迎来这位文学
巨匠一百五十周年诞辰。双周年纪念接
踵而至，为大众重温黑塞文学、回望其精
神内核提供了良好契机。河北人民出版
社于今年6月推出《最后的骑士——黑
塞（纪念版）》，以翔实史料与温润笔触，
循着时间脉络完整梳理黑塞的人生轨迹
与创作生涯。全书涵盖其童年成长、求
学经历、家庭生活、居所变迁、文学创作
与文坛交游，结构清晰、叙事克制深情。
作者以崇敬之心描摹传主形象，褪去符
号化的名人标签，还原出一位血肉丰满、
心怀大爱、融通中西的知识分子形象，也
让读者心生细读黑塞经典、探寻其文学
世界的浓厚兴趣。

深耕东方文脉、汲取华夏智慧，是黑
塞创作生涯最鲜明的精神底色，也是其
文学风格区别于同时代西方作家的核心
特质。黑塞未曾踏足中国，却与中华传
统文化结下了跨越山海的深厚缘分，这
份东方情怀根植于家族熏陶。其祖辈与
父母深耕东方文化研究，父亲出版《老子

独白》传播道家思想，表弟翻译《碧岩录》
《禅学圣经》等禅学经典，浓厚的东方文
化氛围，为黑塞埋下了向往华夏文明的
种子。成年后，黑塞潜心钻研儒道经典
与中国古典文学，深耕《周易》《诗经》《吕
氏春秋》等典籍，痴迷李白、杜甫的诗歌
意境，并将东方哲思与诗意美学深度融
入创作，成就了《玻璃球游戏》《克林索尔
的最后夏天》等传世佳作。

中国哲学重塑了黑塞的思想认知，
他坦言：“中国古代的道德观使我觉得孔
夫子和苏格拉底是兄弟，老子深藏的智
慧以及其神秘的动力使我思索良久。”他
认为老庄思想补足了西方文明的精神短
板：“我们在古代中国，尤其在老子身上
看到了对一种我们曾经过分忽视的思维
方式的提示，在那里，我们看到那些由于
我们心有旁骛而长期不再关注的力量得
到了保护和认知。”

《最后的骑士——黑塞（纪念版）》以
温润平实的笔触，完整勾勒出黑塞的人
生与精神图景。通读全书，我们得以看
见一位深耕东方文脉、融通东西文明的

创作者，一位坚守人道、反对战争的理想
者，一位倾心自然、纯粹通透的生活修行
者。跨越百年岁月，黑塞的文学魅力与
精神力量依旧熠熠生辉。这位温柔而坚
毅的文坛骑士，以文字联结山海，以良知
对抗荒诞，以纯粹守护本心，其不朽的思
想光芒，至今仍能为当代读者带来深刻
的启迪与温暖的力量。

《最后的骑士——黑塞（纪念版）》：

浸润东方诗意的文坛骑士
■ 胡春晖


