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画说七夕
■ 缪士毅

农历七月初七，为七夕节。牛郎织
女七夕相会的传说，为七夕节最具浪漫
色彩的内容。“牵牛”“织女”最早时不过
是银河两岸的两颗星名。作为星象，

“牵牛”“织女”很早就出现在我国古籍
中，如《诗经·小雅》中就有牵牛星和织
女星的记载。东汉时，应劭的《风俗通》
中说：“织女七夕当渡河，使鹊为桥。”到
了六朝时期，形成了比较完整的牛郎织
女鹊桥相会的故事，这在六朝梁殷芸的
《小说》中就有描写。

历代画家通过绘画的形式将七夕
文化，尤其是牛郎织女的故事嵌入画作
之中，留下了众多名画佳作，从描绘的
内容来看，或将牛郎织女鹊桥相会这一
神话场景具象化，如有的画作以蜿蜒的
银河为背景，用喜鹊群聚成桥的形态横
跨银河之上，突出“天河”与“鹊桥”的视
觉连接；或将七夕众多风情展现于笔
端，如有的画作以乞巧为主题，描绘结
蛛乞巧、穿针比巧等活动场景；或将与
七夕相关的风物呈现于画面，如描绘与
牛郎织女爱情故事相关的牵牛花的独
特意境等。

出土于河南南阳的东汉画像石《牛
郎织女图》，是最早以图像形式记录牛
郎织女与鹊桥传说的，展现星宿人格
化后的神话场景；唐代朱景玄的《唐朝
名画录》记载当时许多画家曾为七夕
作画，如张萱的《宫中七夕乞巧图》；北
宋画家燕文贵作《七夕夜市图》，描绘
京城七夕节夜市的繁华景象，侯翼作
《七夕乞巧图》反映王公宅邸欢度七夕
的情景。

及至明清时期，也有不少传世佳
作。如明代画家唐寅的《画乞巧图》和
尤求的《七夕穿针图》，清代画家唐培华
的《牛郎织女》和陈枚的《乞巧图》等，皆
能从不同视角描绘了七夕主题内容，尤
其是牛郎织女的美好爱情故事，流露出
人们对美好生活的深深热爱，让人品赏
不已。

陈枚笔下《乞巧图》，绢本设色，纵
37厘米，横31.8厘米，现收藏于北京故
宫博物院。从画面看，高大梧桐树生长
茂盛，绿意盎然。古色古香的建筑掩映
于梧桐树间。十位佳丽站在梧桐树下，
两人为一组，或在交流“乞巧”经验，或
在探讨“乞巧”智慧，神态悠然，充满生
活情趣。尤其是其中的两组相向站在
几案旁，几案上摆放一个白色的容器，
似乎正在展示“七夕浮巧针”的乞巧风
俗，即将容器盛满水，然后在水面投散
针，看水底的影子图案，如果针影散如
花或动如云，就是验巧了。画面笔致工
细严谨，情节刻画生动，敷彩染色浓重，
与图中佳丽们乞巧的轻松场景相融合。

在民间，牛郎织女的爱情故事历来
为年画的经典题材之一，画面中常出现
银河、喜鹊、鹊桥、老牛、织布机等标志
性风物。天津杨柳青、山东杨家埠、河
北武强等著名年画，皆有牛郎织女方面
的画面。如天津杨柳青年画有“天河
配”“鹊桥会”等主题，其中年画《天河
配》，画面通常描绘王母娘娘划天河阻
隔、牛郎追赶、喜鹊搭桥等经典场景；年
画《鹊桥会》采用“月、桥、人”的构图，强
化了团圆的意义。

作为楼台的“琼台”隐退后，“琼台”
一词又在明代新生成两重文化面相：一
是生活空间中的福地，一是文化史上的
高地。

《琼台志》载，明代永乐年间卫使杨
义于海南道署东侧立“琼台福地坊”。其
方位与宋志所记琼州城南的“琼台”旧址
不一，故非复建。此坊名称汲取了道教

“福地”概念，与“琼台”一词合并后，构成
一个新的文化标识。此坊立于城中的高
处，后世方志亦称此处为“抱耳山（高三
丈余）”。明清两代以此为中心，逐步营
构出新的文化空间。清方志亦将立坊之
处的抱耳山称为“琼台”。

“琼台福地”这一新名称，最初寄寓
着主政者祈盼良好社会秩序的政治愿
景。在“琼台”抽象意义演变进程中，丘
濬是关键人物。丘濬以“琼台”自号，身
后其门生蒋冕又以此号命名其别集为
《琼台吟稿》《琼台类稿》《琼台先生诗话》
等。丘濬在他的时代已代表着海南学术
的高度，故其号“琼台”也由此成为标志
文化高度的符号。丘濬与弟子陈繗曾作
同题同韵的《琼台春晓》诗，二作皆借海
南岛春景抒发“风月同天”之思。丘濬诗

“春光晓色迥相同”这句，延续了苏轼“沧
海何曾断地脉”的意脉，阐明海岛与大陆
的文化贯通性。二诗中的“琼台”，已然
承载着比一座楼台更为高远的意义：不
仅是地域的代名词，也是文化自信心态
的象征。

海南诗人王佐曾问学于丘濬，其自
撰海南史志并命名《琼台外纪》，正是受
到丘濬影响；王佐的学生唐胄，亦以“琼
台”名其著，他在《琼台志序》中强调了这
种学术传承：“盖体文庄而将顺其欲为之
意，尊桐乡而忠辅其已成之书，得求臣于
二公。”从丘濬的字号，到文集、史志的命
名——“琼台”之名，既蕴含着海南文化
薪火相传的脉络，也映射出海南文人独
特的乡土情怀和文化使命担当。

“琼台”一词在明代完成了语义上的
“涅槃”，演变成一个集指物、系地、怀人
三重功能于一体的复合型概念。清代官
方亦惯用“琼台”指称地域，如焦映汉创
建“琼台书院”，其《记》云：“颜曰‘琼台书
院’，志其地也。”

【作者系海南省典籍整理与研究基
地副教授；本文为海南省高等学校科学
研究项目：“古代文学中的‘海南形象’演
变及其现代意义（Hnky-2025-17）”阶段
性成果】
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古往今来，海南岛有过很多别称，珠崖、崖州、琼州、琼台、琼崖……
不一而足，其中琼州、琼崖迄今仍在非官方的文献中指代海南。而琼台
的所指，在历史的长河中则不断发生嬗变——从最初的一座楼阁，到海
南的别称，再到后来的一个驿站，就连明代先贤丘濬也用作自己的号，
然后是一部志书、一座书院之名……“琼台”二字不变，所指已然不同。
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众所周知，与“琼州”一样，“琼台”是
古代海南的别称，但鲜为人知的是，“琼
台”最早是指古代琼州城南耸立的一座华
美楼台。

“琼台，在谯楼下，临放生池。”这座高
台，在南宋地志《舆地纪胜》中如此记载。

明人曹学佺所编《大明舆地名胜志》
载：“放生池，在城南谯楼下，宋守韩璧凿
建。池上有六瑞堂，郡守王光祖建……又
有知乐亭，朱晦翁记。”

可见，在南宋淳熙年间（1174 年—
1189年），“琼台”与“放生池”“知乐亭”“六
瑞堂”等，共同构成了琼州城南门外的一系
列人工景观。

然而，南宋至明的史志文献对“琼台”
记录都较简略。如《方舆胜览》《寰宇通志》
《琼台志》等，关于“琼台”的记录基本引述
于《舆地纪胜》，仅记录了此台的得名与位
置，并未提供更多信息。

因文献阙如，“琼台”始建于何时暂不
可考。唐代、北宋时被贬至海南的李德裕、
卢多逊、丁谓、苏轼等人的诗文中未曾提及
此台，但在南宋前期相继被贬至海南的李
纲（1129年抵岛）、李光（1144年抵岛）二人
的诗词中，则多见对“琼台”的咏颂。据此
推测，“琼台”或建成于北宋末期。

“琼台”是一座高而美的楼台，李光在
《琼台》诗里慨赞“玉台孤耸出尘寰”。白日
登临此台，所见云海山川，宛如仙境，故李
纲高吟：“孤城南面敞琼台，千里川原指顾
开。试向绿云深处望，海山浮动见蓬莱。”
（《郡城南曰琼台北曰语海余易之曰云海登
眺有感·其一》）。若夜登台上，映入眼帘的
则是由江流、明月与星河构成的一幅“琼州
夜景”：“危阁临流，渺沧波万顷，涌出冰
轮。星河澹澹，天衢迥绝纤尘……”（李光
《汉宫春·琼台元夕次太守韵》）。

南宋时，海南地方长官常在“琼台”上
举行节日宴庆活动。李光曾多次受邀在元
宵、重阳等节日登台赴宴，并留下名篇佳
咏。如其《九日登琼台再次前韵》诗云：“异
乡感节物，聊赴使君请。层台缥缈间，野旷
天宇静。木落水涵空，氛雾俱远屏。……
弃置身外事，聊复乐俄顷。世方汹波澜，我
心犹古井。……”登台送目，沐身于天地风
光之中，遭遇贬谪的失意心绪，在“琼台”这
一方空间中得到抚慰。

遗憾的是，历史中这座“琼台”如昙花
一现。胡铨被贬到海南仅晚于李光三年，
胡李二人曾在琼州城北“双泉”边匆匆一
晤，但胡铨的集子中无咏“琼台”之作。南
宋海南文人白玉蟾诗词中虽屡言“琼台”，
但皆指仙境或天台山之一峰，与海南无
涉。在二李诗词之外的南宋文学作品中，
几乎寻不到“琼台”的痕迹。

宋代的“琼台”今虽不复可见，但“琼
台”边上的“谯楼”却能与世推移，辗转成为
今海口市琼山区的“府城鼓楼”；明代成化
年间都督张通题写的匾额“海南壮观”，原
件已然不存，但四字沿用至今。昔日“琼
台”风景，于今亦可从此四字中思之念之。
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“琼台”得名的背景与缘由，《舆地纪胜》
中有交代：“《图经》云：琼州自唐以为都督
府，琼、崖、振、儋、万五州招讨游奕使。本朝
号琼州，提举儋、崖、万安等军水陆转运使兼
琼管安抚都监。今郡城有琼台，盖置使时以
使台为名耳。”

唐宋时，朝廷出于治理海南岛的实际需
要，会在州县之外另设都督府、琼管安抚都
监等“使府”类行政机构，其长官世称“使
台”；“使台”一词亦可延伸用于指称这类行
政机构。因此，“琼台”一词意带双关：以

“琼”字关联地方，以“台”字关联建筑，同时
也可关联管理地方的机构。

“琼台”的名与实，本应是相副的，但后
世逐渐弃离其原本的具象意义，而仅将其作
为地域的代名词，这或与南宋地理志的误导
有关。

《舆地纪胜》一书将“琼台”置于琼州“景
物下”这一条目中，编目、分类都合理。稍晚
成书的《方舆胜览》，却在琼州“郡名”目下，
相继列写“琼管”“琼台”二词条，又在“琼台”
后加以双行小字注：“在谯楼下，临放生池，
盖置使时以使台得名。”如此粗疏、率意的编
排，易让人误以为“琼台”是行政机构名称
（郡名）。元末明初，浙江文人郑真《挽李廷
铉》一诗中已将“琼台”作琼州别称，其诗后
自注云“琼州郡名琼台”，应是受到《方舆胜
览》的误导。

成书于明代景泰七年（1456年）的《寰
宇通志》记录明初有一处以“琼台”为名的驿
站：“琼台驿，在府城西门外。”此驿的方位，
与宋志所记“琼台”（在城南）并不吻合，可见
二者并非一物。这一明代前期新出现的“琼
台驿”，也混淆了时人对“琼台”的认知。

明代海南学者唐胄纂修正德《琼台志》
时，先在“郡名”目下详细介绍“琼台”，后又
在他卷中的“楼阁”目下收录“琼台”词条。
这种作法，令读者莫衷一是，辨不清“琼台”
究竟是楼名还是郡名。

清人蒋伊所编的《广东舆图·琼州府图
说》记载：“城内有琼台，在府治西。唐设
都督府，宋置琼管安抚，皆称台，故名。”对
比史料可知，《广东舆图》对“琼台”之性
质、得名原因等记述，完全因袭自《舆地纪
胜》，唯独在对“琼台”位置的记述上，改为

“府治西”，这显然是受到《寰宇通志》中所
记“琼台驿”之方位的影响。后来成书的
咸丰《琼山县志》、光绪《琼州府志》等所记
亦与《广东舆图》相同。这些文献对“琼台”
与“琼台驿”相关史料的拼合，遮蔽了“琼
台”的初始面目。

从南宋到清代，史志中关于“琼台”的记
述真伪并存，误导性较强。史志记述的混
乱，造就了“琼台”扑朔迷离的历史面貌。

不过，在文学史长廊中，仍有关于“琼
台”的微小回声。明代高得旸赞其“古台高
起海中洲”（《海琼八咏·琼台》）；清人翁方纲
到海南调查金石碑刻时，曾缅怀过历史上的
这座“琼台”，其诗云：“琼山山倚郡城边，一
点扶桑碧正连。信否琼台光四抱，空歌上接
蔚蓝天。”（《题海粟山房壁四首·其四》）。
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海口市琼山区琼台福地牌坊。
原图：吴春秋 AI制图：陈海冰

丘濬门生蒋冕辑录的丘濬门生蒋冕辑录的《《琼台先生诗话琼台先生诗话》（》（明代万历年间刊本明代万历年间刊本）。）。 海南日报全媒体记者海南日报全媒体记者 陈耿陈耿 翻拍翻拍

清代画家陈枚的《乞巧图》。
北京故宫博物院藏


