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云 南 耿
马，芒关崖
壁。其上岩
画测年结果
公布：距今
4220年。这
个时间与全
球气候史上
的“4·2千年
事件”高度吻
合——彼时
中国北方气
候趋于干冷，
有学者推测，
一些农业人
群带着农耕
技术和定居
模式南迁进
入西南边疆，
芒关岩画或
许正是这次
人群流动的
产物。这样
的崖壁，在中
国远不止一
处。

荒崖深洞
岩画的三副面孔

古人读石，多有记载。东晋郭璞《山海
经序》中写“游魂灵怪，触象而构，流形于山
川，丽状于木石者，恶可胜言乎？”——他本
是为《山海经》中的奇谈作辩护，却无意间
点破了一件事：远古木石上的图像，原本多
到说不尽。北魏郦道元《水经注》记有“画
石山”，说“山石之上，自然有文，尽若虎马
之状，粲然成著”，只是这段文字究竟是在
写人工岩画还是天然石纹，学界仍有争
议。但这些文献，已成后人追溯中国岩画
时绕不开的起点。

中国岩画真正的版图，是二十世纪以
后才一点点拼出来的。学界通常把中国岩
画分布范围划成三大区域——北方草原、
东南沿海、西南山地，各有各的特点。这个
分法不是一次定死的：最早只是南北两分，
北方多凿刻，南方多涂绘；后来东部沿海的
岩画被发现：技法上属北，地理上属滨海，
南北两大系统都装不下它，才独立成区。

北方草原的石头躺在旷野里，岩面覆着
一层黑褐色的日晒面，凿去深色、露出浅色
石肉，图像沿着牧道和水源散布在山谷与山
脊上，阴山、贺兰山、曼德拉山、乌兰察布一
路铺开，刻的是鹿、羊、虎、马，是猎人、车辆
和穹庐；西南山地的岩画多为涂绘，赤铁矿
粉调出赭红，绘在临江峭壁和洞穴石壁上，
崖壁常常向内倾斜，上部突出成檐，替画面
挡住风雨和日晒，看画的人站在崖下、对岸
或江面的船上——都得仰着头，沧源、左江
花山、金沙江一路铺开，画的是一万多年前
的野牛、鹿，两千年前的铜鼓、环首刀和蛙形
舞姿的人群。海南昌江的钱铁洞也带着这
一系的影子——2022年才被发现，是中国
岩画遗存里地理位置最南的一处。东南沿
海的岩画紧贴海岸线，近海的凿刻在半山或
山麓的岩面上，离海远的也傍着入海的河
流，将军崖、仙字潭、宝镜湾一路铺开，刻的
是海船、符号和连在禾苗上的人面。

万年石壁
岩画中的心思

西方主流观点一般认为，最古老的岩画
“不是为了艺术而艺术”，而与原始部落普遍

存在的交感巫术有关：画下野牛被箭射中，
就相信现实中也能猎获它；画下生殖场景，
就祈愿人畜兴旺。这套说法能不能套到中
国岩画身上，当然有争议。但有一点是清楚
的：无论东西方，先民面对自然时有着相似
的处境与心思——敬畏它，依赖它，又试图
与它沟通。这种沟通，常常落在图像上。

岩画画给谁看？有人说是画给神灵的，
是狩猎前和祭祀时的巫术；有人说是画给祖
先和后人看的，是族群的记忆与领地标记；
也有人说，那些藏在洞穴深处的画，本就不
是给凡人的眼睛准备的——画下，就已经生
效。动机未必都那么玄，有时也很实际。

最古老的那批岩画，画的都是人和动
物。新疆阿勒泰墩德布拉克洞穴里，一群弯
腰屈膝、脚蹬滑雪板的人物正在追猎；金沙江
万人洞的岩壁上，野牛、鹿、岩羊、野猪、熊、虎
挤在一起，旁边还有弓箭和手印。巫术说在
这两处最站得住脚——画下猎物，是求一次
围猎的成功，也是把对动物的畏惧，变成可以
反复练习、反复想象的图像。

将军崖的人面像没有四肢，只用一根
中线与下方的禾苗相连。同一块岩面上，
还凿刻着圆形符号，或说星象，或说太阳。
人面、禾苗、天象，被安排在同一片岩石上
——天、人、禾，都在这里了。文明早期，农
耕民族最关心的，无非这三件事：天时顺不
顺，祖先护不护，庄稼长不长。

而贺兰口的太阳，放射形光芒层层展
开。有学者推测与二十四节气或太阳历有
关。从早期没有五官的太阳符号，到晚期拟
人化的太阳神，太阳的形象一步步具体起
来：不是太阳变了，是人开始数它的光芒、量
它的位置，把它变成可以反复使用的刻度。

也有人把目光投向海。宝镜湾的岩画
里满是大船、波浪与围着船奔走的人群。
从船与人的组合看，求风平浪静、求渔获丰
足，大概是不会太离谱的猜测。

到了云南芒关、沧源一带，人物活动、
仪式场景增多，画的内容从自然物转向人
自身。人物有大有小，队列分明，社会中的
人已经有了主次。左江花山的正面人像高
大，常居画面中心；侧身人像较小，多列于
周围。这种正大侧小的对比，常被研究者
视为社会地位或身份差异的反映——社会
秩序与权力等级，已经以图像的方式被固
定在崖壁之上。

读石之人
谁在听石头说话

先民没有留下解释，但石头还在那
里。“岁月失语，惟石能言”，冯骥才为银川
世界岩画馆题的这八个字，说的正是这个
意思。于是，有了那些替石头说话的人。

现代人读石，起步并不早。1927年，
瑞典考古学家贝格曼在阴山西段狼山脚下
见到刻石；1929年，中瑞西北科学考察团
作了系统考察；1974年，宁夏学者周兴华
在中卫香山一带找到多处岩画。发现一点
点积累，但岩画长期只是零散的地方见闻，
尚未形成一门学问。

直到盖山林。他数十年穿行阴山、贺兰
山，调查记录了大量岩画，出版《阴山岩画》
《中国岩画学》等著作，系统提出中国岩画学
的基本框架，被誉为“中国岩画学之父”。在
他之后，岩画研究才真正有了方法和体系。
更多无名的地方文物工作者，是那个年代一
步步把岩画从荒山里“找”出来的人。

宋耀良的来路与多数岩画研究者不
同。他原是华东师范大学中文系教授，做
文学批评与文艺理论，20世纪80年代转向
岩画，立志寻访全国岩画点，成了中国实地
考察岩画最多的学者之一。1992年他出
版《中国史前神格人面像》，提出人面岩画
在中国大陆构成三条总长四千余公里的连
续分布带。1993年赴哈佛大学燕京学社
访学，他的目光越过太平洋：东北亚与北美
洲的人面岩画在宗教内涵、构图、技法与风
格上高度一致，构成一个跨太平洋的分布
体系。嘎伯留日岛有岩画区，其中人面岩
画与贺兰山岩画高度相似；岛上有一幅“大
海狗岩画”，兽口含人面，与中国殷商青铜
器上的“虎噬人首”纹饰颇为相近，类似的
人兽组合在美洲玛雅文化中也有出现。他
据此推测，东北亚与北美洲之间可能发生
过一次跨越大洋的史前人类迁徙。这一假
说在学界争议不小，却把岩画从区域性考
古对象，放进了全球史前史的坐标系。

如今，读石的方式还在变：测年技术给
岩画标出时间坐标，风格比较与跨洋对照
又把解读的空间拉得更远。1.3万年前，先
民在石壁上画下猎物；今天，我们测出这些
画的“年龄”，也试着听懂它们。先民早已
沉默，石头还在。耿马崖壁上的红色人物，
至今仍留着未解之处。这或许正是岩画迷
人所在——它从不把答案说尽。

贺兰山岩画景区的西夏文题刻与“人面像”岩画。
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位于四川省甘孜藏族自治州，
一处由食草类动物和复杂框型图案
构成的岩画。

贺兰山岩画景区内著名的标志
性岩画“太阳神”。

观众在中国美术馆观看展出的
阴山岩画展品。


