

荐阅书单

《纸路 植物学家的中国西南探险》

《纸路 植物学家的中国西南探险》荣获2013年朱利安·斯图尔德奖。穆尔克擅长将深邃的学理思考编织于灵动而优美的故事中,在历史档案研究与文学表达之间自由穿梭。在这本书中,他以诗性的语言与娴熟的笔法,探讨了如下命题:大地如何经由采集、书写与摄影,被制作成档案,而这一过程又如何重塑了人与人、人与其他生灵之间的关系。

本书的主角是一些漂泊的植物学家,他们一开始的努力是找到一朵花的起源、一棵树的样本,然而,考察很快偏离了纯粹的科学轨道。那些东巴经中古老的记忆与仪式,在行走中慢慢被唤醒。

《树上南方》

作者行走于韩江边、渡口旁、老街区、果园与池塘间,打捞那些被忽略的岭南记忆。木棉、鸡蛋花、阳桃、油甘、橄榄、甘蔗、莲花,养鹅人、柑农、木偶戏艺人、船工、村妇……植物与人的故事交织,铺展开一幅南方的“草木人间”。

游蔗巷、做粿、卤鹅、喝工夫茶——这些日常的仪式与习俗,在作者笔下获得人类学与博物学的双重关照。她让每一种风物都既有来处又有归途,让每一次行走都既扎实又轻盈,构筑起一个可读、可感、可游的纸上南方。

《落在我身上的雨》

本书是陆庆屹继《四个春天》之后的全新散文集。这次,他不只记录温暖悠长的家庭故事,还回望了自己崎岖的来时路:从叛逆莽撞的少年,到迷茫急躁的青年,慢慢变成一个沉默的中年人。生命不只有春天,他写下人生的四季,写下年少的依恋、成长的阵痛、永恒的失去,以及那些改写命运的偶然与惊奇。这是一本献给父母的书,也是一本写给自己的书,在对消逝的生活的纪念中,重新体味万物之美、生之珍贵和温柔之力量。

(蔡佳倩 辑)



作者: [美] 穆尔克
译者: 李晋
版本: 广西师范大学出版社
时间: 2026年5月



作者: 陈思星
版本: 花城出版社
时间: 2026年6月



作者: 陆庆屹
版本: 新星出版社
时间: 2026年8月

《棉花与云朵》:
棉花的秘密、诗意与辽阔

■ 王今燕

在大多数人的认知里,棉花就是一株洁白的、柔软的植物,从地里生长出来,经过加工,变成毛巾、被子和衣服,仅此而已。周华诚的《棉花与云朵》却告诉我们,这株看似寻常的植物背后,竟藏着一整个我们全然不知的辽阔世界。作家用两年时间多次深入新疆,沿着棉花育种、种植、采摘到纺织加工的全产业链走访,用扎实的采访和散文的笔调,写下了那些生动篇章。

如今我们常说“世界棉花看中国,中国棉花看新疆”,可少有人知道,棉花在新疆扎根不过七十余载,而它的起点,是一袋只有五百克重的种子。

1953年,年轻农技员陈顺理接过这袋来自埃及的长绒棉种,播撒进塔里木盆地北缘的沙井子。第一年,一场黑霜将棉铃尽数冻死。他在近乎绝望的棉田里,找到一株挂着九个棉桃的变异株——正是这九个棉桃,成了中国长绒棉的起点。此后几十年,一代代育种家从最初的品种出发,不断培育出更适应这片土地的良种,把一株株水土不服的“外来客”,驯化成覆盖全疆九成棉田的庞大家族。杨亚东研发出“三系配套”杂交育种,填补了世界空白;李尔文像候鸟“南繁北育”,结束了我国长期依赖进口长绒棉的历史;陈文明、周曙霞、赵晓雁代代接力,把棉花育种变成了一场没有尽头的马拉松。

周华诚在书中写赵晓雁坐在工作台前“考种”的场景:他把一朵棉花放在掌心,用手指轻轻梳理纤维,“所有秘密都

在种子里”。育种家的几十年,就浓缩在这一粒粒不起眼的种子里。而这些故事,过去从未有人如此细致、温情地讲述过。

棉花产业的巨变,同样少有人目睹。周华诚写红色采棉机在十月的新疆棉田里日夜奔走的场面,犹如一部大片:机器张开数米宽的采棉头,将六行棉株缓缓吞入腹中,摘锭飞转,白絮卷入风道,在后厢压缩成一吨多重的“巨蛋”,日夜不息,一天收五百亩。而曾经,这需要1500名拾花工弯着腰,从晨光干到日暮,手指被棉铃壳扎得全是血口子。这背后是中国智能农机制造企业钵施然十多年的艰难跋涉。如今,每年开往新疆的“拾花工专列”也早已消失。被采下的棉花离开田野,在现代化车间里被开松、梳理、纺纱、织造、漂染,最终变成毛巾等产品。周华诚写钢铁的轰鸣却不失温度,写冰冷的流水线却不失诗意与美感,他让机器与棉花之间的故事,有了人的体温。

这本书里最动人的,是那些与棉花纠缠一生的人。古再丽努尔的父亲用五十亩棉花供三个女儿上大学,当年遭人笑话,如今个个都很有出息;陷入人生低谷的老点在塔里木河边遇见一株挂着三十六瓣白色的野棉花,那年他正好三十六岁,他说那是命运送给他的暗号,后来他成了记者、诗人;张医生儿时每年秋天都要下地拾棉花,和同学们在棉田里背诗、唱歌、聊文学,他说:“棉花地里长出来的,不只有棉花。”周华诚写这些人,不



《棉花与云朵》
作者: 周华诚
出版社: 浙江摄影出版社
出版时间: 2026年8月

拔高、不煽情,只是安静地讲述。赵晓雁在棉田里弯腰配种的姿态,托合提·尼牙孜膝盖疼了也不吭声的样子,古再丽努尔的父亲穿过棉株落在她身上的目光。这些细节让那些原本遥远的人,一下子走进了读者心里。

周华诚的写作,既有非虚构的扎实,又有散文的灵性。这本书里,这种文学美感成为一种温柔的、抚慰人心的力量。读完这本书,再拿起一条毛巾或一件棉衣,你会想起那些在新疆大地上种棉花、研究棉花、采棉花、把棉花变成毛巾的人,想起那些弯着的腰、粗糙的手,那些在棉田里唱歌、哭泣、相遇、离别的瞬间。

这就是文学的力量。它让一株植物有了温度,让一片土地有了表情,让一群素不相识的人走进我们的心里。■

《你,是孩子的前传》:
陪孩子走过青春期

■ 满翠清

每次和朋友们聊起自家青春期的孩子时,大家都会争相吐槽:“一不高兴,就‘砰’地关上门,不愿沟通”“和你对着干,你让他往东,他偏要往西”“明明是关心他,却换来一句冷冰冰的‘你别管我’”……孩子们的表现各不相同,然而,叛逆似乎是很多孩子共同的特征。“青春期的孩子到底怎么了?”聊着聊着,大家总会不约而同地产生这样的疑问。

一次偶然的机会,我从短视频中看到了陈行甲老师的新书《你,是孩子的前传》,视频中的介绍很是详细,一下子引起了我的阅读兴趣。我当即下单,收到书后,便一口气读完。那一瞬,似有一束光照进了我的心间,青春期孩子的种种“叛逆行为”终于有迹可循,我也似乎找到了一把与青春期孩子相处的钥匙。

书中写道“青春期孩子最重要的、压倒一切的核心任务只有一个,那就得先搞清楚‘我是谁’”。小孩子时期,他们喜欢做“妈妈的小宝贝”,到了青春期,孩子的自我意识逐渐觉醒,他们想用浑身的刺来和父母保持距离,甚至要站在父母的对立面来看清“我是谁”。

“他会开始挑战你的权威。你说的每一句话,他都要反驳,不是因为你说得不对,而是他需要通过否定你来肯定他自己的存在。”这句话瞬间击中了我。女儿上初二时的情景一幕幕浮现在我眼

前。记得有一次我们都在车上,窗外风很大,女儿按下车窗,我让她关上车窗,她怎么也不听。我关上,她打开;我关上,她打开,反复几次。类似这样“对着干”的情况还有好多好多次……

当时我很生气,也非常疑惑,觉得女儿无理取闹,不可理喻。现在才明白,她只是用这种方式来肯定自己的存在。此刻,我也庆幸自己当初没有和女儿过多计较。女儿也在一次次小小的叛逆中找到了自己的存在感,慢慢地,她不再和我对着干,慢慢学会了理解父母。

阅读时,给我启发最大的是作者提出的“根—干—枝—叶”的成长模型。陈老师将孩子的成长比作一棵大树,“叶”是孩子表现出来的问题,如顶嘴、厌学、网瘾等;“枝”是孩子的核心能力,如学习能力、社交能力等;“干”则代表着亲子关系模式,如亲子沟通方式、陪伴模式等;“根”则是整个家庭氛围,如夫妻关系、父母各自的成长与情绪状态等。

在现实生活中,我们常常盯着“叶”大动干戈,却没有意识到,其症结很有可能在“枝、干”甚至“根”上。例如,孩子沉迷于网络游戏,或许不仅仅是因为游戏好玩,而是因为他游戏中屡屡获胜,有了成就感;或是在游戏中有一起作战的“兄弟”,让他有了归属感……如果我们没有仔细探究背后



《你,是孩子的前传》
作者: 陈行甲
出版社: 新星出版社
出版时间: 2026年4月

的缘故,却只是简单粗暴地没收手机或者批评责骂,往往收效甚微,甚至父母管得越严,孩子越沉迷。这个成长模型,让我们跳出问题本身,从更高的视角看问题,更容易看清问题的本质,也能更好地解决问题。

现实中,只要我们处理得稍有不当,就会让家中鸡飞狗跳,但陈行甲老师却让我看到了更加高明的处理方式,那些渗透着智慧和爱的教育更有效,更温暖,也更有利于孩子的成长。原来,青春期的问题并不可怕,可怕的是作为父母的我们处理得不够好。

亲爱的家长朋友们,如果你的孩子也正处于青春期,不妨拿起这本书,让我们一起从书中获得启发,陪孩子经历这场“以爱为名的共同成长”。■