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湾畔渔家

在万宁绵长的海岸线上，新群湾
是一处藏着古老渔家烟火的静谧海
湾。作为东澳镇世代聚居的滨海村
落，新群村依湾而生、凭海而兴，数百
年来村民以耕海捕鱼为业，潮起出
海、潮落归岸，在日复一日的渔家劳
作中，沉淀出淳朴本真的滨海村落气
质。相较于其他海湾的热闹，这里还
保持着未经雕琢的山海原貌。

近年来，澄澈的海水、细腻的原
生沙滩、原生态的渔家风貌，让这片
小众海湾慢慢被自驾游客、户外运
动爱好者发掘。没有成熟的商业配
套，村民便以最质朴的方式接待四
方来客，纯粹的山海风光与渔家热
忱，成为新群湾最初的文旅底色。

土生土长的新群村村民刘先
伟，见证了家乡海湾的蜕变历程。
在刘先伟的记忆里，早年的新群湾
鲜有外人到访，整片海湾都是纯粹
的自然山海与渔家生活，这份原生
态的宁静，也为后续小众运动类文
旅业态的兴起积蓄了条件。

年少时，刘先伟在沙滩上摸螺、
捡鲍鱼，浪声是天然的白噪音，渴了
就爬上椰子树摘个椰子……那时候
的新群湾沙滩，除了渔船就是渔民，
连个卖矿泉水的摊子都没有。

他对海的理解，从一开始就不是
风景，而是生活。这种底色，后来成
了新群湾区别于其他湾区最关键的
特质。

2019年前后，几个从北京来冲
浪的游客在山坡上开了家店，叫“山
海浪人”。冲浪、民宿、咖啡，几个人
把自己喜欢的东西全塞了进去。他
们在社交媒体上分享这里的生活：清
晨的浪、傍晚的光、没有人的沙滩。

于是，新群湾的名字，第一次
以“小众冲浪秘境”的标签，出现在
游客的海南旅游打卡清单上。

新群湾的景色，最好是站在新群岭的半山腰上欣赏。
坐在半山腰的“山屿咖啡”小店里，脚下是嶙峋的礁石，海浪一遍遍撞上去，碎成雪白的浪花，原木

搭的咖啡屋，旁边的木麻黄枝叶、黄槿树的阔叶筛下阳光，打卡的游客喝咖啡、拍照，安静地看风景，完
完全全浸润在自然里。

这里没有音乐，“歌什么时候都能听。”“山屿咖啡”主理人刘先伟说，“但来新群湾的人，想听海浪
的声音。”

这里是新群湾。它的时间是慢的，浪慢，风慢，连人留下来的脚步，都放得很慢。
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2025年 8月，新一届新群村驻
村工作队的进驻，给这片慢悠悠的
海湾，按下了平稳的加速键。

最先改变的是基础设施。工作
队争取了人居环境整治经费，把进
村的路全部硬化拓宽，装了路灯，平
整了停车场，在旅游公路边立起了
醒目的指引牌，连村口废弃的旧渔
船，都整理成了自带渔村氛围感的
打卡点。

“以前客人找过来，得一路打电
话问路。现在顺着牌子就能开进
来，晚上路灯亮到村口，出去散个步
心里也踏实。”在沙滩边经营简易餐
车的阿四说。他是土生土长的新群
村民，从最早卖柠檬茶的简易餐车
做起，眼看着湾里的店一家家开起
来，路一点点好起来，游客也一点一
点多起来。

2026年8月，开渔当天，第一批
渔获上岸时，渔民们拉网，鱼一筐筐
摆出来竞拍。有人抢到了一条大石
斑，高兴得当场抱走。沙滩上烤鱼
的香气四下散开，音乐自午后绵延
至入夜，烟花大会压轴。焰火映在
海面上，所有人都兴奋地仰着头，海
风裹着热闹漫过整片沙滩。

这般鲜活热闹的背后，是本地
渔民与来此安家的新村民，慢慢拼
出了如今的新群湾。它不是一个被
规划出来的旅游区，更像一群人共
同居住的社区。开店的、冲浪的、环
保的、玩音乐的，都住在这里，各有
各的活法。

这些人，把新群湾当成了客
厅。客人来了，他们招待；客人走
了，他们还在。

“浪人”安家

2020年以后，新群湾逐渐出圈。
厌倦了热门湾区的喧闹和商业化，海
岛爱好者们找到了新群湾——这里
没有沿街拉客的冲浪店，没有震耳欲
聋的酒吧，只有沙滩、海浪和几间零
星的民宿，刚好能装下想躲起来的
心情。

有人来度假，有人则直接安了
家。德经纶就是安家的人之一。这
个来自内蒙古的小伙，2018年骑着摩
托车摩旅全国，从呼伦贝尔一路向
南，最终把根扎在了新群湾。他和几
个一起冲浪的朋友，创办了环保组织

“别扔”。
“我们天天下海冲浪，眼看着海

里的塑料瓶、破渔网、被潮水冲上来，
就像自家客厅脏了，总得扫一扫。”德
经纶说。他早把新群湾当成自己的
家了。

捡来的塑料瓶、废弃渔网、旧光
盘，被他们拼接成大型艺术装置，立
在新群湾的入口处，像一座写给海洋
的纪念碑；他们把乐队搬进稻田，做
了一场“重回野生”演出，两百多个人
挤在田埂上，听着音乐吹着晚风；他
们把净滩行动做成年轻人的聚会，有
音乐、有酒、有新朋友。

“环保不该是苦行僧式的自我约
束。”德经纶说，“它可以是潮流，是艺
术，是社交，是年轻人觉得酷的事。”

同样留下来的还有方忠矩。当
了十几年厨师的他，从北方工业城市
来到海边，今年五一，在沙滩边开起
了Bay lab海湾实验室健身俱乐部。
140平方米的场地，器材全是一件件
快递运过来的，从想法到落地，只花
了一个月。

“海边健身的感觉不一样，练到
出汗抬头就是海，什么压力都跟着浪
走了。”方忠矩说。

全网3800万粉丝的博主“孝警
阿特”过来拍普法视频，顺带把新群
湾拍了个遍，全网播放量超过2500
万。网红、达人来拍视频，新群湾的
名字，开始频繁出现在小红书和抖音
等社交媒体上。

阿四大名刘程铭阿四大名刘程铭。。万宁习惯以万宁习惯以
““阿阿””相称相称，，堂兄弟里他排行第四堂兄弟里他排行第四，，便成便成
了大家口中的阿四了大家口中的阿四。。

新群村濒海新群村濒海，，村民世代耕海为生村民世代耕海为生，，
阿四家也不例外阿四家也不例外。。儿时的暑假儿时的暑假，，天还天还
未亮未亮，，大人们便扬帆撒网大人们便扬帆撒网，，他就和岛上他就和岛上
伙伴一同泡在海水里伙伴一同泡在海水里。。

““从六年级起从六年级起，，我就下海捡螺了我就下海捡螺了。。””
他说他说。。

他最终没有成为渔民他最终没有成为渔民。。父母希望父母希望
他出去闯闯他出去闯闯，，看看外面的世界看看外面的世界。。于是于是
他读完高中他读完高中，，入伍当兵入伍当兵；；退伍之后退伍之后，，在在
海口当过保安海口当过保安、、修过车修过车、、送过外卖送过外卖，，又又
去三亚当过一日游领队去三亚当过一日游领队。。兜兜转转兜兜转转，，
20192019年年，，他回到了新群村他回到了新群村。。

回乡之后回乡之后，，最先从事的营生依旧最先从事的营生依旧
离不开海离不开海。。他先在村里民宿当店长他先在村里民宿当店长，，
又学着当冲浪教练又学着当冲浪教练，，慢慢看懂慢慢看懂：：新群湾新群湾
的海的海，，价值已经变了价值已经变了。。从前大海馈赠从前大海馈赠
渔获渔获，，如今大海吸引游人如今大海吸引游人。。

游客慢慢涌入海湾游客慢慢涌入海湾，，他抓住机会他抓住机会，，
买了一辆五米餐车开到沙滩买了一辆五米餐车开到沙滩，，卖柠檬卖柠檬
茶茶。。刚起步时生意红火刚起步时生意红火，，一天营收一一天营收一
两千元两千元，，““那会天天捶柠檬那会天天捶柠檬，，捶到手捶到手
软软。。””但海边业态更新很快但海边业态更新很快，，同类小店同类小店
陆续开起来陆续开起来，，单靠一杯柠檬茶撑不住单靠一杯柠檬茶撑不住。。

阿四顺势扩容阿四顺势扩容：：出租冲浪板出租冲浪板、、沙滩沙滩
车车、、烧烤桌烧烤桌，，沙滩上游客需要什么沙滩上游客需要什么，，他他
就配套做什么就配套做什么。。

今年今年，，他换掉饱经盐雾锈蚀的旧他换掉饱经盐雾锈蚀的旧
餐车餐车，，亲手翻新亲手翻新，，打造出自己的打造出自己的““海风海风
驿站驿站””。。沙滩边上沙滩边上，，几张自制木桌几张自制木桌、、几几
把椅子把椅子，，小车里备着柠檬茶小车里备着柠檬茶、、咖啡咖啡、、空空
气炸锅小吃气炸锅小吃。。旺季暑假月入过万旺季暑假月入过万，，淡淡
季收入回落季收入回落，，他也坦然接受他也坦然接受。。

他和湾里一众返乡他和湾里一众返乡、、外来的经营外来的经营
者相处和睦者相处和睦。。新群湾开渔季系列活新群湾开渔季系列活
动动，，村集体牵头村集体牵头，，商户村民一起出力商户村民一起出力，，
烤鱼烤鱼、、搭舞台搭舞台、、放烟花放烟花；；平日里邻里商平日里邻里商
户互帮互助户互帮互助，，有忙就搭把手有忙就搭把手。。

““这里商业气息还不重这里商业气息还不重，，大家不会大家不会
一门心思只想着赚钱一门心思只想着赚钱，，相处起来比较相处起来比较
舒服舒服。。””阿四说阿四说。。

不少人看好新群湾的热度不少人看好新群湾的热度，，劝他劝他
趁热扩大店面趁热扩大店面、、加码投资加码投资。。阿四却很阿四却很
清醒清醒。。他见过大海无常他见过大海无常，，吃过漂泊的吃过漂泊的
苦苦，，懂得稳比快重要懂得稳比快重要。。他不想被流量他不想被流量
推着走推着走，，只想一点点打磨驿站只想一点点打磨驿站，，把小生把小生
意做扎实意做扎实。。

从大洲岛下海摸螺的孩童从大洲岛下海摸螺的孩童，，到民到民
宿店长宿店长，，再到守着沙滩餐车的小店主再到守着沙滩餐车的小店主，，
他辗转换了好几份营生他辗转换了好几份营生，，却始终没有却始终没有
离开这片海离开这片海。。父辈凭捕鱼向大海讨生父辈凭捕鱼向大海讨生
活活，，他靠海湾风光谋生他靠海湾风光谋生，，谋生的方式变谋生的方式变
了了，，扎根这片海的心意扎根这片海的心意，，依旧深沉依旧深沉。。

新群湾
玩转指南

新西里餐厅：家常小
炒、椰子糟粕醋鸡、各式
面食，适合亲友小聚。

海的声音餐厅：临滩海景，
主打海鲜大餐，就餐可眺望海
湾。

湾里糟粕醋：地道万宁糟
粕醋，搭配农家小炒，品尝海
岛本土风味。

宁舍烧烤：海边炭火烧烤，
晚风习习，尽享渔村烟火夜
食。

Harbor沙滩酒吧：临海夜
间休闲点位，夜色之下小
酌放松，感受海湾夜浪
漫。

吃吃

新群湾已形成特色民

宿集群，共有23家民宿可

供选择，南洋风情、简约文

艺、庭院海景等各式风格

错落分布，多数距离沙滩

咫尺之遥，推窗见海、出门

踏浪。屋内整洁、设施齐

备，庭院椰风绿意盎然，环

境安静舒适。

无论是情侣出游、家

庭度假，还是好友结伴小

聚，都能寻得合意住

处，沉浸式体验枕涛

而眠的海边慢生活。

住住 玩玩
海边边民宿贝壳手作：在海边边民宿可参与贝壳手

作体验，利用贝壳、海螺等海
洋素材制作手链、风铃、冰箱
贴等小物件，留存独属于海岛
的旅途回忆。

沙滩渔市：本地渔船趁潮
汐冲上沙滩，渔获就地卸下摆
卖，开渔季烟火升腾，近距离
感受渔家耕海劳作日常。连片稻田：黄昏落日漫过

稻浪，田园氛围感十足。
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万宁有一片不赶时间的海

浪 新群湾
■ 海南日报全媒体记者 林博新

游客在新群湾的海面上体验冲浪。 刘程铭 摄


