

[岁月山河]

二进五指山

■ 曾亚运

两次走进五指山，虽然相隔近40年，但两次的时间都是在五月中旬，都是住宿在五指山的山坡上，乍一看巧合，可总觉得这件事本身好像道出人的一生历史轨迹，有时就是那样惊人的相似这么一层道理。

1970年1月中旬，我所在的步兵第396团二营奉命前往琼中县红毛地区参加海南军区组织的实弹演习。演习部队向琼中集结。那天，我们途经五指山脚下的五指山公社时，部队就露宿在五指山的山坡上。那里地处五指山区腹地，距离通什30公里。进出山只有一条羊肠小道，山高林密，沟壑纵横，交通非常不便。我听当地村民说，村子里很多人一辈子都没有出过一次山。和山外隔绝，信息闭塞，使得这山里的云间村寨年复一年地守候着祖传的家园和宁静的岁月。

我们连的驻地靠近一个苗村，当我们搭好帐篷后，连队决定抽公差为村里人家担水打扫卫生。我是新兵，一般的公差，班里都派我出。这个村子不大，十来户人家的金字形草屋都挤在山坡上，村里的空地都种了椰子树，靠村边的丛林里三五成群的生长着高高的槟榔树。家家户户挨得很紧，屋子与屋子之间留一条狭窄的平台，说它是通道也可以，说它是庭院也行。那平台

黄褐色，多年雨水冲刷使它变得光滑且坚硬。我和班上的另一名新兵负责为一户人家挑水，那户人家就住在一间金字形草屋里，草屋靠南的那边是没有糊墙的乘凉场所，中间是做饭或冬天烤火的地方，最北边是居室。屋子有些矮，光线不是很好，做支架的木料和竹干被烟火熏得乌黑光亮。看上去屋子已有了一些岁月，但因木料的木质好，屋子仍显得十分牢固。

打扫完卫生，我径直走上一座山冈，俯瞰起伏的山峦、古老的村寨。靠近我们帐篷的小村子坐落在青山绿田间，头上的天蓝得没有一丝云，阳光透明，四周的光、色、影都是裸露的，就连那一声声清脆的鸟叫，也立体感得让人看得见，摸得着。一间间被风雨洗得泛泛起灰褐色的金字形草屋，就像刻在万绿中的一个苍劲的古字，赤裸裸地书写着古老山村的贫穷与落后，书写着与世隔绝的宁静与祥和，书写着这个深山民族传承了千百年的传统文明。

夜里，天气更冷了。海拔1867米五指山，是海南岛一座最神奇的名山。它就在我们的身后“撑起炎荒半壁天”。我身穿绿色军大衣，在村边椰子树下站岗。一轮月亮从五指山的山头爬了上来：很大，很圆，很白。月光照亮了金字形草屋，照亮了低沉的

鸟，照亮了我手中的步枪和刺刀……

一晃近40年过去了。2009年1月中旬，省作协理事扩大会议在水满乡(原五指山公社)召开，我按通知提前一天赶到五指山市。我们当年进入水满乡，没有公路，全靠步行。所以我一到五指山市就想当天过去报到。可是来接我的朋友告诉我，从五指山市到水满乡全是水泥公路，很好走，小车只需一个小时便可到达。考虑到第二天早点过去还可以按时参加会议，便答应朋友在五指山市留宿一夜。第二天早上7时20分，我乘坐朋友的小车马不停蹄地赶往水满乡。从海榆中线叉路口拐入南圣的那条公路，过去是尘土飞扬的土公路，现在是坚实的水泥路，像一条深灰色的彩带，披挂在南圣河弯延的南岸。南圣，曾是我们部队经常活动的地方，虽说是一个乡镇政府所在地，可过去居民居住的大多是草屋，即便是瓦屋也是低矮窄小，破旧不堪。当车子进入南圣，我所看到的是一幢幢楼房，过去那破旧小瓦屋和草屋已不见踪影。在我们通过的很长的路段已建成了街道，两旁楼房林立，虽还不到8点，可卖水果瓜菜的摊位已摆开，买早点喝早茶的人来来往往。尽管有的铺面还关着门，却关不住山区小镇上这条街道朝气蓬勃的景象。



硕果累累(国画)

林道飞作

[诗歌岛]

雷州半岛

■ 江非

它在远处巍峨，犹如饥饿中待哺的幼狮
蓝色的皮肤，令岩石更显褐色、收敛
强大、有效，在倾斜处，插进一里
今生与死更加默契
时间无限平衡
分配合理，并得以继续
灵魄路过，在天亮前飞行
而在日出后静止
多年前，我曾身置此境
看见大地起伏
以山的姿势，新的神
与旧的神，于细细的岬角、云端，
彼此摩挲
相互交替

河流

站在河的上游
向下游看去
那里和这儿
没有区别
河是两岸是树
河面有一些宽
波浪有一些平缓
又向更上游的方向看
水从那儿流来
河流从泉水起源
河流突然
变得很小
没有过去
没有历史
没有耻辱
也不需要尊严
时光
那么美好
好像只有未来
时光多么美好
好像
只有未来

西方小幽默

■ 佚名

汤姆的疑问

小汤姆和他的幼儿园同学一起到警察局参观，他们看到一个贴有照片的公告牌，上面写着“10大通缉犯”。

一个最小的学生指着一幅照片问警察是不是真是那个通缉犯的照片。

警察说：“当然是警方很想抓到这个家伙。”

听完警察的回答，小汤姆抓住了警察的胳膊问道：“嗯，先生，那你们为什么不把这些家伙照相的时候抓住他们呢。”

对付鼾声

一个水兵到一个小镇投宿，所有旅馆都

人满为患，他求一个旅馆老板说：“求你了，不管在哪儿，我只要一张床就行了。”老板想了一会说：“我这里还真有一个双人房，里面只有一个人，不过，得先跟你说一声，他打鼾声音很大，隔壁都听得见。”

水兵说：“没问题。”第二天早上，水兵神采奕奕地出现在旅馆餐厅，老板问：“昨晚睡得好吧。”水兵说：“从来没有这么好过。”老板疑惑地问：“那个打鼾的人没有打扰到你？”

“我进去时，那个家伙已经睡着了，鼾声如雷，我走过去在他脸上亲了一下，说了句，‘晚安，美人’，后来他就整晚都没睡，坐在那儿一直盯着我。”

画展

一对夫妇去看画展，发现一幅裸体女子的画像，画上女子只有些树叶遮盖，妻子不喜欢这幅画就离开了。丈夫却一直盯着看，妻子问，你在看什么呢？丈夫说，“我在等秋天来呢。”

[浮世逸草]

登临出世界

■ 李公羽

4月30日清早，在餐桌上习惯地打开当日的《海南日报》，一行醒目的黑体字使我心痛不已——《著名作家姚雪垠逝世》。

据新华社北京1999年4月29日电中国作家协会名誉副主席、著名作家姚雪垠今天上午7时30分因病医治无效，在北京复兴医院与世长辞，享年89岁。

想到姚雪垠，谁人不是首先就想到他集多年积累创作的长篇历史小说《李自成》？这部荣获我国长篇小说最高荣誉奖项茅盾文学奖的著作，不仅在文坛广为瞩目，而且产生广泛的社会影响。

想到姚雪垠，20年前在京几次文学活动中，多方面得到姚老关爱的情景，历历在目；他慨然允诺为我的第一部报告文学集《登临出世界》题写书名并合影时的场景恍如昨日；他题词的手迹仍在我的文件柜中精心地存放着……而这些，由此都成了历史了么？

1988年底，我赴京参加由光明日报等六单位组织的一次国际文化方面的学术研讨会。那是我第一次见到令我景仰已久的文坛前辈姚雪垠。他是在共和国的文坛上辛勤耕耘半个世纪的记载，是他始终不渝地坚守政治情操、坚守革命文艺家的品德所留下的清白无瑕的记录。

会议休息时，正好魏巍老师也在我们

二人身边。我请友人为我们合影时，友人说：“这正是白发人、灰发人与黑发人啊！”姚老笑笑说：“我79岁，比小李大一倍还多。已经不算作‘早生华发’了。”然而，我们无论从他的身体还是精神，无论从他的作品还是思维，不会在任何方面感到他是这样年龄的人。

姚老是河南邓县人，少年时期因家贫只读过三年小学和一年初中，1929年入河南大学预科。后因参加学运入狱而被开除。他完全是靠刻苦自学走上文学创作道路。他从幼时就读他的书，心目中自然是十分崇拜这位“自学成才”的前辈。这次在京期间，时值我22万字的报告文学选集《登临出世界》已由上海社会科学院出版社审定，即将付梓。这是我的第一部作品选集，我十分珍视。丁玲的丈夫陈明得悉我有意为此书请前辈题词，便推荐请姚老赐墨。他说，姚老对于文学后辈，特别是对于在基层创作的文学青年，对于自学成才的青年作者，是十分关心的。我表示求之不得。下午散会时，他告诉我，姚老已经答应了，要我准备简要的介绍材料。我连夜做好了准备。会议结束后，我来到复兴门外大街陈明老师家中。客厅里，面对足有一人高的丁玲在延安时的大幅画像瓷盘，我介绍了从唐朝岑参《与高适薛据登慈恩寺浮图》诗中选用“登临出世界”一句用作书名的意图，陈明老师选看了有关材

料，随后带我到姚老家中。十分遗憾的是，姚老没有在家。但在我回到山东之后不久，就收到了陈明老师亲笔写来的信，寄来姚老题写的书名，并寄还了有关材料。

做事一贯十分认真的姚老，工整地在宣纸上用正楷题写了两条，同样内容，都加盖了印章，是供我选用的。这尤其使我感动不已，我不知道该用什么方式对前辈的提携表示谢意。而陈明老师的信中则说：“收到后，请直接给姚老致谢信一封就可以了。他的地址是：……”

1993年，我已经调到海南省工作。一次出发去西安时，曾专门挤时间登临慈恩寺宝塔(大雁塔)。在园门前发现那木雕的楹联正有一句“登临出世界”。我在楹柱前留影一张，连同后来多家报刊发表的关于这书的评论文章一同寄送姚老。数日后，姚老委托家人专门就此打电话来……

一位十分有道德、有修养、有才华、有责任感的长辈作家，离我们远行了。

“塔势如涌出，孤高耸天宫，登临出世界，磴道盘虚空。”此时我再一次默颂岑参的诗句，所想到，已不再是《登临出世界》一书中那些主人公的形象，而是尊敬的姚老——是他如高耸的宝塔一般令人瞻仰的情怀，是他一生攀援不息到达凌空俯视人间的高境界的追求与品格。

后人只有更加发愤地攀登。



China unicom 中国联通

打开窗，目不暇接的视界来了；打开门，丰富新鲜的资讯来了；打开心，呼朋引伴的热闹来了；打开梦，随心所欲的享受来了；打开“沃”，精彩不断的世界来了……

“沃”，采用全球广泛应用的WCDMA技术，给您带来的不仅仅是惊叹，更是精彩的3G生活！

客服热线10010 充值专线10011
网上营业厅 www.10010.com

中国联通是国内唯一采用WCDMA制式的运营商。5月17号在全国众多城市推出3G业务试商用。

速度更快，比2G无线宽带快100倍
——中国联通采用了更为成熟的WCDMA制式以及3.5G的HSDPA和HSUPA技术，网络下载速率理论值最高达到14.4Mbps，是目前全球网络速度最快的3G技术。中国联通的3G比2G无线宽带快100倍。

用户更多，全球70%以上3G用户使用
——全球WCDMA的用户已经突破3亿，占了全球3G市场的70%以上。欧美、日韩等发达国家均使用WCDMA网络。

手机更丰富，目前已上市终端超过2000款
——目前WCDMA手机品种已超过2000多种，支持高速上网的HSDPA终端则超过1000多款，并还在以每月新出10-30种的规模发展。全球手机巨头诺基亚、索爱、三星、摩托罗拉等厂商，都推出了品种繁多的WCDMA手机，终端种类齐全，功能强大，满足时尚一族和商务人士的不同需求。

漫游更广，全球超过100个国家使用
——全球超过100个国家在使用，共计有WCDMA网络258张，覆盖欧洲、美洲、亚洲、大洋洲、非洲等主要国家和地区，这决定了WCDMA漫游能力最强，对商务人士和需要出国旅游的人员特别适合。

应用更多，已有400多种正式商业应用
——WCDMA高速数据传输能力与智能终端的高速多媒体处理能力结合，将来在医疗、交通、公安、旅游、教育和媒体宣传等方面可提供全新的应用平台，大大提高行业应用能力和水平。经过全球8年多的发展，形成了多种成熟的3G商业应用，目前已经有400多种正式商用业务。