

◇轻叩名门

王惠萍

## 阅读鲁迅



鲁迅先生

年轻时不知天高地厚，中文选修时选了鲁迅研究，待找来鲁迅作品，还未及一半，已是心慌，厚厚一叠，看到猴年马月？人们都说，鲁迅的骨头是最硬的，对于我来说，鲁迅研究是最硬的骨头，于是半路缴械，逃之夭夭。

从小学起即断断续续接受鲁迅的教育。鲁迅的形象是怒目金刚式的，仿佛只有用雕塑这种艺术，才能准确传达出，他那种横眉冷对千夫指的嶙峋风骨。他的眉，是出鞘的剑。他的嘴轻易不开，但一张开，便是振聋发聩的大音希声。他手中的笔是最锐利的武器，是匕首，是投枪，招招刺中敌人的要害。我们常常在老师的解说中，恍然大悟，原来一个普通的词，经鲁迅先生一用，变成了一颗致命的子弹！真正是点石成金啊！鲁迅，成为一座高峰，永不可企及。

当我工作后有幸去绍兴寻访鲁迅故居时，心情激动了许久。真是一次朝圣之旅，从百草园到三味书屋，从河埠头到乌篷船，踩着少年鲁迅的足迹，我们找到了三味书屋的那个“早”字，“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”，“少壮不努力，老大徒伤悲”，这正是所有名人成功的途径，英雄自有出处！

近年来，鲁迅精神提得少了，这已是一个追求和谐的时代。

人在北京，特地去寻访鲁迅故居。没有了少年轻狂，没有了好高骛远，知道了天高地厚，我只是一个微尘，知道了沧海浩渺，我只是叹海河伯。我只是想一个人去静静地看一看，即使他再深邃，弱水三千，我只要取一瓢饮，只一瓢饮就足够了。

京城对外开放的鲁迅故居在阜城门外宫门口二条19号。从阜城门外北站下车，设想应该有鲁迅故居或博物馆之类的牌子，但，没有。随意走进一条胡同，是宫门口四条，应该离二条不远吧。走了一段，见四条无休无止，遂问一中年人，原来已错过一个小胡同了。经指点，退回走过青塔胡同，即是二条，四下看看，见前有一高大建筑，心喜，找到。

手续极简，只出示了一下身份证，即放行走进了鲁迅博物馆。博物馆的主体建筑之一是陈列室。走进陈列室是两片相叠的微微翘起的稿页雕塑，仿佛主人未曾离去，文思如缕，一张张完成的书稿正如雪花般飘落。

我轻轻地走进，祈望不要打扰了鲁迅先生的思绪，能够海边拾贝，捡到片言只语。

我不太想仰望神，而更多地是希望看到人。一尊神，他让人遥不可及，而一个人，他让人感到亲切温暖。

在这里，我看到了鲁迅生活中的另一面。鲁迅是个孝子。经历过家庭的重大变故，母亲是他心灵深处坚强的后盾。1914年为了给母亲祝寿，他自费请金陵刻经处刻印《百喻经》，为母亲祈福。这和他横扫旧文化的形象很有一点距离，但是只有以母亲喜欢的方式，才能最好地表达对母亲的感恩。因此，他也接受了母亲给予他的礼物——与朱安女士的婚姻，没有文化且缠足的朱安，便一直生活在鲁迅的阴影里，可叹这样一种奇缘，在命运的波浪里，谁都无法选择，一双小脚的她，不知是如何迈过这漫漫一生的？

鲁迅其实是一个重情重义的侠士。不必说他在《纪念刘和珍君》中的沉痛，也不必说1927年国共合作破裂，白色恐怖弥漫上海，广

州，中山大学学生被捕，鲁迅积极营救未果，他愤而辞职。在上海时期，好长一段时间，萧红每天都去鲁迅家坐坐，魂不守舍的，弄得许广平颇有微辞。许广平不知道萧红当时的境遇，萧军风流成性，以萧红的敏感，怎么看不出来，但她又无能为力，到鲁迅家坐坐，即便不说，也可让纷繁烦燥的心安静片刻。鲁迅给予萧红的正是家人般的安宁。

是鲁迅保留着柔石的诗作原稿：《秋风从西方来了》，“秋风从西方来了/听芦苇的萧萧/秋风从西方来了/看落叶的飘飘……”在鲁迅的心底，有一份很厚重的爱，他写《为了忘却的纪念》，只是因为永难忘却。

方志敏烈士临刑前，将他的生命之作《可爱的中国》、《清贫》托人带给鲁迅，委托他转交组织。一份生命的重托，只有担当得起的人才资格接受，于是历史留下了珍贵的一页——一个真正的共产党人的坚定的信念、无私的情怀！

他也爱他的妻子，他写信称许广平“我的乖姑”，他也爱海婴，他写下了“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？”

甚至，他也会开玩笑，他在送朋友章廷谦《中国小说史略》时随附一张便条：“请你从情人的拥抱里暂时汇出一只手来，接收这干燥无味的中国小说史略，我所敬爱的一撮毛哥哥呀！”读着这张便条，使人忍不住笑出声来。

他爱得真，爱得深，所以他才恨得切，恨得透。他的恨不只是阶级的符号，而是人性的流露，勇敢的担当！

时代还需要鲁迅精神吗？这是一个多余的问题，知识分子除了要有知识以外，还要有社会良知。两者具备，才是真正的知识分子。

◇一地鸡毛

王国华

## 概念比真实更重要

有那么一位大虾，在微博上吹牛，说收藏协会的某某会长请自己吃饭，喝了一瓶元朝永乐年间的酒，并附上了酒瓶的玉照。此微博被广泛转发，引起一片嘘声。有人从物理角度论证这样的酒不可能存在，有人则从历史角度校正：永乐是明成祖朱棣的年号，什么时候乾坤大挪移到元朝去了？后来该人道歉说自己缺乏历史知识，但坚持认为此酒即便不是元朝的，也一定年代久远，历经沧桑。旁观者都知道，他被人忽悠了，这瓶酒有可能就是在城郊的某个角落灌装完毕，直接端上了他的饭桌。但没办法，很多人就信概念。你说是民国年间的酒，他觉得没面子；你必须说是元朝、宋朝的穿越酒，他才认为你拿他当人。大家普遍有这样一种心理：我不能跟别人一样，跟别人一样多掉价啊。但怎么能不一样呢？只有在概念上下功夫。有需求就有供应。

我也碰到过类似的事儿。一个朋友请吃饭，郑重其事地捧出一瓶包装精美的酒，声称此酒产自茅台镇，有什么什么样的来历，比真茅台还好喝。我暗想，不就是一瓶山寨茅台吗，值得你这么卖力气吹？但我得承认人家的特殊性，否则朋友不高兴。

有些典型性的假货，大家都耳熟能详了。比如当年风靡一时的血燕，据说因为营养丰富而成燕窝中的极品。但事实上根本就没有所谓的“血燕”，这是东南亚一带的商人编造出来的，专门忽悠对概念产品抱有极大兴趣的大傻子。还有所谓的神户牛肉。据称，神户牛肉是世界上最有名气的牛肉，出产神户牛肉的日本但马地区，是块有山有溪的地方。溪水中富含矿物质，是不折不扣的“矿泉水”；山上生长的牧草中还夹杂着药草。由于牛长到一定程度会食欲减退，所以他们喂自家的牛喝啤酒以增进食欲。此外，为了帮助牛减轻“精神压力”、安心成长，养牛人还会定期用梳子给牛做按摩，

以加强牛的血液循环，使皮下脂肪更均匀。你看，都是牛肉，人家的牛肉身上的文化（亦即附加值）多高？但是你信吗？在咱们国家，只要牛是吃草而不是吃饲料添加剂长大的就足够特殊了，你还指望养牛人真给它做按摩？再说，就算日本人认真细致，真的生产出了这样的牛肉，特供给咱们的达官贵人都不够，还能富余到可以拿到中国街头的餐馆里叫卖？好在，意淫的权利是平等的。有人宁可花大钱受骗。

其他诸如在新疆踩着黄金长大的什么羊，在乡下沉淀多少年的老坛酸菜之类，都曾大行其道。追究起来，可能这些产品的产地离消费地很远，时间紧，节奏快，消费者懒得去追究和研究。反正你怎么说我就怎么信，你骗了我，我再拿着它去骗别人，一级级骗过去，最后砸到谁手里算谁倒霉。你如果在海边市场上说某某海鲜产品怎么怎么特殊，大概不太容易hold住，因为他们太熟悉这个了。

谎言若重复千万遍，连说谎者自己都会信。每当看到有人唾沫星乱溅地说什么产品怎么特殊时，我都认真盯着他的眼睛，听他一路说下去，也许他是真诚的，我可以反对人家的产品，但我得相信人家的真诚。

◇电光倒影

陈斌

## 青春在世俗立面上的疼痛投影

著名演员徐峥在微博上给出了这样的阐释：“《致青春》拍出了一种扑面而来的东西，它让我甚至不敢直视，就如同‘阳光灿烂’里的马小军不敢直视米兰那锥子般的光芒一样。曾几何时我们是拥有这种东西的……”

不敢直视，或许因为一种发自肺腑而又撕心裂肺的疼痛。《致青春》里展现的是一段火热的青春，原本在爱情之花盛放的年代，这里的每一个角色，却都有着疼痛的共识，连那位从来不知忧愁的张开，毕业后也只能孑然一身，唯一不同的是疼的侧面与痛的深度。

剧中女一号郑微与《还珠格格》里的赵薇有着许多神通之处：一样疯疯颠颠，一样“目中无人”。郑微谈到，在演唱李克勤《红日》的那场戏时，是赵薇的示范，才使她有了银幕上的那番感觉。这是赵薇作为导演身份的处女作，所以在作品中自然会联想起自己的演艺生涯，更何况“小燕子”亦是奠定其艺途的“扛鼎之作”。

不过，郑微并不是“小燕子”，因为这里只有青春，而非戏说中的宫廷。在小小的大学宿舍里，四位女生命运各异。“男小子”朱小北最先离开，接着待嫁的阮莞在与男友圆最后一次梦时香消玉殒，黎维娟在抛弃老家的初恋男友后，最终步入富豪之门。

郑微的爱情可谓轰轰烈烈，本可成为同学中的范本。为了寻找初恋男友林静而走进大学校园的郑微，在稀里糊涂中爱上了永远与他人面前永远划着一条鸿沟的陈孝正。面对如此坦荡而又执着的攻势，原本大学期间不准备恋爱的陈孝正终于被郑微“束手就擒”。如同当年林静莫名其妙地消失，陈孝正的消失来得更为猛烈，万念俱灰之下，郑微扎扎实实地当起了“剩女”，尽管当林静再度出现在眼前，她也曾想过赶紧把自己嫁出去，但就在那一刹那，她发现还有女人比自己更爱林静。陈孝正事业的成功，无法弥补他感情上的失败。重拾从前，对他来说是唯一的追求，但当这份久盼的重逢降临时，郑微已经没有当年的那份激情。

青春无疑是美好的，更何况这是那个被社会视为“骄子”的校园。然而，再纯真的青春，一旦投射到世俗的社会层面，都会在不知不觉中浸染酸涩的味道，结果无一例外成为爱情的失败者。林静无法接受父亲与郑微母亲的“勾搭”，不想再回到县城的黎维娟坚决地抛弃了未能踏进大学校门的男友，陈孝正也只在出

国与郑微二者间作单项选择……郑微爱的轰烈，收获的却是惨烈，在强大的世俗力量面前，爱情的力量居然如此微不足道。

没想到赵薇镜头下的爱情竟然如此疼痛，到底因为那是一个疼痛的年代，还是因为疼痛本来就是青春中的宿命？想起《大话西游》里的那段经典台词：“曾经有一段真挚的爱情摆在我的面前，我却没有珍惜，直到失去才追悔莫及。人世间最大的痛苦莫过于此。如果上天再给我一次机会的话，我一定会对那女孩说三个字：我爱你。如果非要在这一段爱情前加个期限的话，我希望是一万年。”重拾旧情容易，但疼痛的伤口又怎能轻易自愈？也许这里还想着另一句话：“一万年太久，只争朝夕。”



《致青春》海报

◇醉饮山河

王珉

## 漓江烟雨

夜里落雨，清晨导游兴奋道，你们这个团好运气，邂逅难得一见的“漓江烟雨”！车子停靠江边，“江作青罗带，山如碧玉簪”导游介绍当年的“百里漓江，百里画廊”依旧存在。雨雾飘忽，眼前迷茫。导游又说，从桂林到阳朔约80里水程，行进4小时，风景涵盖在里面，漓江蜿蜒在万点奇峰之间，云雾碧水，奇峰怪石，风光无限。

坐在邮轮的靠窗位置，漓江山水尽收眼底。和母亲对酒当歌，一碟酥皮花生，一碟小黄瓜，一盘漓江的红烧鱼，两瓶当地的花江黄酒。淡淡烟雨，隐隐山峦，心随船动，酒入梦乡。漓江之行，乃神仙之旅。

桂林山水，竟是如此神奇瑰丽，以前阅读过“拔地而起，万态千姿”的姿态。山峦前后参差不齐，漓江打曲山随水转。云翳，流岚，雾帘，在峰峦间开裂，时而连缀成一条线。瞬息万变的雨雾和山峰融为一体，淡出审美空间的无限遐想。

欣赏漓江的山要“三分形七分想”，此乃经验之谈。我看到一头狮子了，一会狮子变成了别样动物。看见一位美人了，山岩的美人成了大猩猩，因为船在移动，处处充盈着意象的美、朦胧的美，像花在舞动遮面水袖，未挑开的新娘红头盖，阿拉伯男人的长袍女人的面纱，青年女演员在舞台侧角背对池座的亭亭玉立，遮遮掩掩的予人留下无限遐想。

和母亲喝到微醺，漓江一扭腰邂逅著名景点：九马画山。8个高矮山头连接着，有谚语唱道：“九马画山立江中，谁能看出几匹马，若能看见三四匹，书画文章响当当，若能看见七八匹，考个进士也便当，一下认出九匹马，滴滴呱呱状元郎。”

游轮过九马画山，我正痴醉间喊道，不像马，倒是霸王别姬，龙争虎斗。母亲说，像是贵妃醉酒，天女散花。转身之后即是月亮山。月亮山是山顶岩石的一个大空洞，像座拱桥。要在晴天，看对穿的石洞，一览无余，雨雾中就大不同了。淡灰的迷雾里，露出一轮银白的圆月，边上透迤的山形如城墙，有堞楼，似古戏大电影的画面，你会吟唱起“秦时明月汉时关，万里征程人未还”。

船在前行，云在移动，雾在飘忽，欣赏的角度在变，视角也大大不相同。

漓江上空有位魔术师在变戏法，惟妙惟肖地诠释山水境界。磨盘山，蝙蝠山，浪石，杨堤，冠岩……，一转眼，阳朔到了。

阳朔镇的西街闻名遐迩，当我看了书本中树身庞大虬杆交错，硕大无比的榕树，远望漓江畔的明月楼，沉醉在刘三姐曾经的对歌台。才真正明了“桂林山水甲天下，阳朔风景甲桂林”字里行间透露的美感。