

◇一地鸡毛 刘宏伟

八卦“相亲”

二十几个未婚女子俨然判官一般站成一圈儿，等待着男嘉宾从一个升降装置里冒出来，开始互动搭话……这种电视相亲节目的形式并不新鲜,《爱情来敲门》《非诚勿扰》《相亲相爱》……近年各地电视台相继推出过此类节目，据说收视率老高了。

其实，从古至今，相亲都是一个关注度很高的话题。随着“宅”时代导致的“剩时代”的全面来临，无论是通过集会、网络，还是“父母相亲会”、电视……相亲爆发了史无前例的生命力。甚至时常能听见老人们发出“要是生在新社会多好啊，我们那个年代，连对方长啥样都没看清就瞎眉闭眼地婚嫁了……”之类的感叹，真是恨不生在未嫁时啊。

作为中国传统婚姻礼仪之一，相亲亦称相门户、对看，不同时期的礼仪略有不同。旧时男女当事人并不相见，由媒婆、父母长亲包办。到了当下，相亲已经变成了男女双方面对面的直接 PK。表面上看，庄严肃肃的传统相亲“仪式”，大有被网络、电视等“形式”取而代之的趋势。

传统“对看”，男女双方各由媒人或父母带到集会上遥遥一指，双方只能匆匆一瞥，一方有生理缺陷或其他毛病，很难发现，甚至会出现男女代替、移花接木之类事情。而如今的相亲，连对方脸上有几颗麻子都看得一清二楚，若担心对方有暗疾，还有婚检那一关呢。最关键的是，撕去了从一而终的遮羞布，随时可以同居、试婚、分道扬镳。

传统的“相门户”时，女方父母或家长在媒人陪同下去男方“看家当”，调查“八辈祖宗”，细查田有几亩、房有几间、家中摆设如何……男方穷的，往往会临时找左邻右舍暂借家什冲门面。只要过了这一关，女方一旦嫁人，即便家徒四壁，也是悔之晚矣。不像当下，有多少房产、存款，只需要到房管局、银行一查立马清楚明了。只不过从前的“相门户”“对看”，如今彻底变成了“眼见为实”。

有趣的是，美国宾夕法尼亚大学助教库尔班甚至为电视相亲找到了理论支撑。在“快速约会”中，人们不是依照书面资料来判断，而是受到直觉驱使，全程不过 3 秒左右，还来不及用金钱、权力等“势利”因素做衡量，甚为必要。他的这一研究发现，似乎也应正了中国传统相亲习俗的正确性。但我却似乎发现了此类“快速相亲”的“毛病”：一遇到健谈的“高富帅”出现，除了极少自惭形秽者，余下的女嘉宾立马趋之若鹜，甚至不惜“奋不顾身”地生扑——直接爆灯，而一些不善言辞的男“屌丝”，上台没两分钟，“内在美”还未展示，就被悉数灭灯，只能黯然离场。

更有看上去综合条件相当不错的男嘉宾，直奔台上看上去“硬件”远低于他的女孩子而去，做足了各种功课表达爱慕，结果却是每每把旁边的女嘉宾感动得泪眼涟涟，而主角却无动于衷。照常理，此种俯身朝下看的姿态，是最有把握赢得芳心的，事实却并非如此。除了解释她在眼高于顶地期待比示爱男嘉宾“硬件”更“硬”的王子出现，就是那位示爱的男嘉宾原本就是找来捧场的托儿。

还有另一类女嘉宾，即便遇到彼此心仪的高富帅，即便主持人和现场嘉宾如何“起哄”，她依然不为所动，秀得忘记了自己还食人间烟火，忘记了剩女的身份。

倘若未婚男女一起仰着脖子“望天空”，人人期待仅凭一颗张望不的心，就能实现拥上高富帅抱得白富美的夙愿，怕是只有先去“理想国”了。

“宅”时代的相亲，切记不要把需要一生过下去的寻爱目的，当成一出过过戏瘾的临时“秀”，否则，注定只能成为一盘无人问津的“剩菜”。在一门心思仰着脖子找寻王子时，先低头看看，自己是否穿有一双水晶鞋！

◇如歌行板 夏爱华

中秋夜空的美丽月光



“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。”童年记忆的天空，明月皎洁，给大地披一层银辉。我躺在竹制的老式摇椅里，外婆手执蒲扇，轻声讲着那古老的故事。沐浴着温柔月光，我香甜地睡去。

春天的月光，丝丝香甜，当是淡淡的葱绿吧？“月出惊山鸟，时鸣春涧中。”春天的月光散发着爱情的芬芳。“月上柳梢头，人约黄昏后。”那美丽的月光，是属于恋爱中的年轻人的。

夏天的月光，充满激情，当是奔放的玫瑰红吧？“月到天心处，风来水面时。明月照高楼，流光正徘徊。”美人蕉绽放，月光盈盈如水，悄然流淌，温暖而诗意。“夏深明月夜，江静碧云天。”夏天的月光，是为有情人准备的。“独上江楼思渺然，月光如水水如天。同来望月人何处？风景依稀似去年。”美丽月光。

秋天的月光，浓淡相宜，当是近乎接近透明的幽幽碧蓝吧？秋月带着淡淡的忧伤，笼着一层薄雾。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”秋天的月色，多半属于失意的人，思乡的人，以及情牵万里，爱在心头却又不能执手相看的人。

冬天的月光，冰冷黯然，美而凄凉，当是无奈的银灰吧？这冷清沉寂的时节，却有出尘的水仙，传送一季馥郁的馨香。“青女素娥俱耐冷，月中霜里斗婵娟。”冬天的月光，属于沉静安详的人。

此时此刻，晚风拂面。中秋圆月，月圆人不圆。外婆早已逝去，留我独立中宵，任凭记忆如风。

中秋月圆，月光溶溶，静静地思念我远方的爱人。纵然眼前千山隔阻，亦有月光传递我的心声。“但愿人长久，千里共婵娟。”拥抱轻盈如水的一袭月光，犹如与我的爱人深情相拥。“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”

静拥中秋的月光，心香氤氲，原来我的人生很富有。独立中宵，笑颜如花，我的生命静谧而芬芳。

◇流金岁月 董改正

上学路上

又到一年开学季，校门口家长接送孩子的剧目，又开始上演。

“小么呀小儿郎，背着书包上学堂……”，儿歌的背后，是我快乐的童年。父母有做不完的农活，根本无暇顾及。我们就像放养的小猪崽，在上学路上撒欢。路上没有汽车，大点的，除了牛羊，就是黑猪，还有摇摇摆摆仰头发出“钢钢”叫声的大白鹅。我们推推搡搡，大呼大叫呼啸而过。

上学路不长，穿田野，春看麦苗油菜花，秋看稻黄棉花白，冬季了，田里拔一个白萝卜，在裤腿上蹭蹭，讲究的，搁池塘里洗洗，萝卜缨子不拧掉，萝卜皮剥出萝卜花模样，一青二白，咬一口，有点辣有些甜，就得意了，跳着走，书包一起一落地拍着屁股，前面不远就是小溪，下石阶，过水中石柱，上岸，沿着溪水潺潺，几十步就看到校门了。

喜欢上学，喜欢上学路上，芳草侵道，喜欢傻乎乎的山芋秆子探头探脑。喜欢早读课路上叶尖的白露，喜欢听田里鹁鸪叫，看水边鹭鸶飞。看牛摇着尾巴吃草，看黑狗在麦垄里钻来钻去，喜欢看荷锄担粪的村人，喜欢被鸟雀欺负的稻草人。喜欢着两旁长满青草的松软小路，弯弯曲曲地，一直送我上学，喜欢在蓝天下扬着手臂疯跑的快意……因为有了这一段路，上学，让我期待。

记得刚入学那年，我辨不清规矩，上完一节课，就背着书包回家去，吃一点，就又上学了，路上很安静，阳光很好，田里稻子已次第抽穗，似乎能听见拔节的声音。田里的水鸟咕咕地叫着，满眼的绿晃着眼。我迷恋独自行走在上学校上的感觉，以为上学就是不停地回来，不停地去上。秋夜月色皎皎，村里静，睡得早，也睡得好，一觉醒来，明月皓然，以为是太阳，叫起邻居小伙伴一同去，池塘粼粼，蛙鸣虫唱，小路隐约，溪水淙淙，校门紧闭，拍应了声，校工老周眯缝着眼：“回去，回去，鸡才叫二遍……”

小学课本已经记不清了，而走在上学路上的记忆，因为持续，因为新奇和诗意，牢牢地镌刻在心，历久弥新。有时我骑车接送女儿，来去匆匆，就为女儿的童年悲哀。城市，硬是生生地掐去了女儿的“上学路上”，没有花草，没有田园，甚至感受不到季节的缝隙。被剪掉的过程，除了交通安全的考虑，还有许多现代社会的焦灼，它延伸到童年的上学路，直奔目标，没有风景。等她长大了，回首童年的上学路，是不是尽是嘈杂，尽是车流？

时代无法回头，田园逐渐远去。我们只能用爱和淡然，为可爱的孩子们打造一个新的上学路。能走的，尽量不骑车，一路上，听他用童音描绘他的世界，少点功利，不教训，只倾听，微笑着，让上学路洒满笑声。当他回头，那些日子，就长成了树，绿意盎然着，成了心底的风景。

◇电光倒影 禾 刀

了不起的菜昂纳多



《了不起的盖茨比》剧照

倾尽所有只为了她，结果她却亲手把他埋葬。他是盖茨比，而她则是盖茨比心目中的女神黛西。电影《了不起的盖茨比》中，一个原本无比老套的爱情故事，在这个浮躁的时代，居然给观众留下了无限沉思。

擅长通过浓烈的色彩、快捷的节奏表达爱情的澳洲导演巴兹·鲁赫曼，本片中理直气壮地延续了自己的一贯风格。在盖茨比的庄园里，这种浓烈得近似极致的鲜艳色彩，喧嚣得令人眼花缭乱的排场，瞬间点燃了观众的激情。然而，从这样火爆场面走上前台的盖茨比，就像是用双手轻轻拂开普罗大众热衷迷恋、而他却漠不关心的狂欢世界。与其说这是一种奢华的自信，倒不如说这是盖茨比苦盼爱情不得的心灵扭曲。

就算仅仅是巧合，同样颇爱捉弄人。1997 年，在《泰坦尼克号》里成功出演穷困画家杰克的莱昂纳多，本片中又一次挑起了爱情主演的重担。与“赤贫”的杰克最终收获惊天动地爱情截然相反的是，盖茨比虽然肥马轻裘、奢靡程度令人砸舌，但在爱情道路上却输得一干二净。杰克最终带着保护爱人的美好记忆葬身大海，而盖茨比却只能在空洞硕大的庭

园中，幻想爱人出现的奇迹。直到死去那一刻，他都不曾想象自己的最终结局竟会如此悲惨凄凉。

16 年光阴的消逝，当年风华正茂的小伙子，早就在生理成长的逼促下愈发成熟。莱昂纳多成功跳出了昔日单纯英俊的少年形象，在本片中成功塑造了一个求爱不得的失意者。除了华丽服装掩映下的那张沧桑脸庞，盖茨比的每一次出场，总能给人眼睛一亮的感觉，自始至终，他都不曾低下他那颗高贵的头颅。

一开始，他就像一位奋不顾身的战士，也不管如此无度挥霍是否有其价值；他不给自己一丝反思黛西贪恋物欲的机会，而是想方设法博取她的注意，赢得她的欢心；他心甘情愿地为黛西背上“黑锅”，还躲在花丛里担心她的心情；他永远保持着旺盛的精力，哪怕所有精力被爱人挥霍殆尽；他习惯扬起那颗高贵的头颅，怎奈难掩眼底深处的那些失望……表面信心满满的盖茨比，不知心里是否一直在流泪。

盖茨比心目中的女神黛西，直到看完全剧，才会模糊地得出，黛西也许是一个物欲的，同时又是一个软弱的女性，这是本片的最大软肋。相较于本片给出的这种状态，如果黛西的性格更加鲜明一点，尤其是对爱情和物欲的反差更大一点，想必其对盖茨比的烘托更为突出。

相较于好莱坞由高科技堆砌的那些大片，爱情剧情片一直行走高难度的边缘，不能说没有莱昂纳多就不会有这部电影，但没有莱昂纳多，这部电影还能剩下什么呢？

◇童心观师 姜炳炎

照亮孩子的未来

以往，我们谈论老师多是用成人的眼光。孩子心中的老师又是什么样呢？

傍晚时分，我和儿子沿河边溜达。刚上初中的他畅谈学校的新鲜事。忽然，他说：“读小学时，换了三个班主任，我特别想念五年级的张老师，她最爱我们。”我一愣：“不是所有教师都爱孩子吗？为什么只想张老师？”儿子开始讲述，还原了小学阶段的生活。

刚上小学一年级，儿子和大多同学一样不懂事。班主任是孟老师，他刚结婚，还没孩子，但特别爱学生，同学们也非常喜欢他。看到有的同学做作业粗心大意，或者不听话时，他故意把手高高举起，同学吓得闭上眼，继而 he 轻轻地只刮了一下鼻子，他和同学都笑了，然后他慢声细语地讲道理，同学不住地点头。教了两年时间，孟老师调走了。儿子说：“是妻子多次要他调动工作，称‘家有三斗粮，不当孩子王’，认为做小学教师没出息。”

三年级起，田老师担任儿子的班主任。她长得清秀，文凭高，教学也好。儿子说：“田老师每天打扮的很漂亮，我们总感觉不太亲近。”一次，田老师带领同学们在操场做游戏，大家你追我赶，非常开心，有两位男同学抓起地上的砂土，闹来闹去，一不小心洒在了田老师的白裙子上，她立刻变了脸色，一下子把那同学推倒在地上说：“我这裙子很贵的，今天第一次穿。”我们吓得赶紧跑回了教室。

儿子最后一位小学班主任是张老师。她第一次开家长会就讲：“再有两年我就退休了，这是教的最后一批孩子。本来校长安排后勤工作，但我离不开孩子。我会像第一天做老师一样，站好最后一班岗，请大家监督我。”儿子说：“张老师的家离学校远，她每天骑自行车早早赶来。有一次期末考试前，她患了重感冒，到医院输液怕耽误时间，只好吃药硬扛着。”说着，儿子声音有点低沉：“我印象最深的是毕业离开校园那天，她牵着我们的手，叫着名字，抚摸着每一个同学，说一句祝愿的话，我们都趴在她的怀里哭了。走远了张老师还站在校门口遥望，她真像妈妈。”

静听儿子这些没被世俗迷住的言语，我许久没说话。我们将老师喻为蜡烛。其实，只有蜡烛充盈爱心和责任，才会更明亮，才会照亮孩子的未来。