

■ 海天片羽

■ 郭小达

故乡的油茶花

我们村的风水山上有一片翠绿的油茶林。

每年四五月间,油茶花盛开,白瓣黄蕊的花儿仿佛青春少女般,婷婷袅袅地一夜之间从绿叶中冒出头来,向人们展示着她们的娇美芳姿。风拂过,空气中满是油茶花的甜美芳香。

我的心中,有一个女孩儿,就像这油茶花般美丽动人,她是我心中永远珍藏的一首歌、一段诗。

她叫阿春姐,是我的邻居姐姐。

村口有一口长满青苔的八角老井,阿春姐每天都会去井边挑水回家洗衣做饭。十六七岁的女孩,正是生命中最美好的年华。挑水的时候,她纤细婀娜的身姿轻摆,一头乌黑的长发扎成两根长长辮子,随着她的行走也调皮的前后摆动。而她肩上挑着的水桶也轻摆,桶里的水却滴水不漏。

油茶树结果成熟,村里的姑娘婶子们会去风水山上采摘,然后挑到镇上卖给榨油厂。油茶籽榨出油后的渣叫油枯,是用来洗头的好东西。

那时她洗头,用的正是油茶渣做的油枯。

她从井里挑回水煮开,把油枯切碎,用毛巾包好泡到热水里,再用纤纤细手揉搓。搓了一会,盆里的水变成黄色,等水稍凉再把长发解开,弯腰洗头。

某个下午,在外游荡了半天的我回家经过,看到阿春姐在院子里洗头。我好奇的凑近看着,看着她动作流利地洗着油枯水,再用清水把头发洗净。

我就这么呆呆地看着,她洗完头,头发一甩,带着油茶籽香味的水甩到了我脸上。

她回头发现了我,咯咯的笑了

■ 暖心茶

■ 耿艳菊

她是外地人,恋爱时一腔孤勇,远离亲人和朋友,从南方气候温润的城千里迢迢奔赴他在北方干燥清冷的城。那时的她是白水鉴心,明净如溪,眼里心里照见的都是爱情的甜美和温存,哪里懂得远嫁女子的孤凄和彷徨。

家里人不甘心,动用很多的关系,在那个北方的陌生城市寻找相熟的人。她的母亲终于找到一个朋友,多年前也嫁到了那个城市。那段时间,她待嫁在家,母亲三天两头给她的这位老朋友打电话,拜托她照顾自己的女儿,有时候说着竟流起泪来。她笑母亲,说她小题大作。

起初的日子根本不像母亲所担心的那样。她和他柔情蜜意,你依我依,像被蜂蜜黏在一起的两只蝴蝶,好日子是成片成片的三月繁花。母亲的话她早已抛诸脑后。母亲的老朋友,叫她她晴姨,她也只是在新婚时作为礼节去看望过一回,并不曾亲近。

然而琉璃易碎,繁花易落,甜情蜜意的日子也好景不长。一两年后,真切的生活也渐渐显山露水,展现出本色来。直到后来她才明白两个人过日子本是细水长流,磕碰难免,不断磨合的过程。可是那时的她和他就像两头暴躁的小老虎,动辄就拿起交战的火焰。

又一次噼里啪啦一阵大吵后,她气急之下,夺门而去。他眼着着也不去拦阻,还在旁边说风凉话。出了门之后,寒意袭来,她才意识到自己没有穿外套。她抱紧肩膀,站在冷飕飕的街头,心身俱凉,无尽悲意涌在心头。望着远处的楼群,看着身边的行人,没有一张脸是熟悉的,没有一处地方是她可以去的。

起来。眉眼弯弯,像极了风水山上那朵淡雅的油茶花。

我抽了抽鼻涕,抬手抹了把脸。她弯下腰用毛巾给我擦去了脸上的水珠:“小达怎么还这么淘气,你妈该让你去学校读书,让老师好好管你了。”

“我,我不去上学,上学不好玩!”那时我也不知道上学好不好,但大人们老逗我,让我去上学。我的直觉里觉得上学一点也不好玩。

“别乱说,城里的孩子们都上学,人家三岁就去上幼儿园了呢。上学读书才有前途。”阿春姐一边拧干毛巾搓头发,一边笑咪咪地说。

我半懂不懂地点点头,虽然我并不明白“前途”这个词是什么意思。

农村的夏夜,漆黑的天上繁星点点,夜空中有流萤闪着绿色萤光,一闪一闪飞过。我和母亲在院子里乘凉,远远地听到有悠扬的调声随着晚风飘来。

我好奇地问母亲,是什么人在调声。母亲说是阿春姐她们,村里女笼的女孩子们去光坡那里和别村后生家笼的后生一起调声了呢。

我又问女笼,后生家笼是什么,母亲却说,你长大了就知道了。

那段时间,阿春姐看起来特别的美,脸上总带着羞怯的笑意。第二年春天她就出嫁了,嫁给了邻村的一位男孩子。

出嫁那天,我在拥挤的人群中看着她。她穿着大红新嫁衣,脸上化了妆,油亮的黑发盘成了一个髻,看起来就像电视里的人物。她发现了我,过来抱起我,亲了亲我的小脸蛋,笑着对我母亲说:“二婶,记得带小达去送嫁呀。”母亲也笑着答应了她。

那是我第一次去送嫁,还收到了一个送嫁大红包,这可是过年才有的待遇呢。

当我长大后,随着社会的变化,“后生家笼”和“女笼”已经成为了历史。而阿春姐的孩子也上了高中,前几天回村,正好她也回娘家。

她胖了一些,圆圆的脸上还是一副好脾气笑咪咪的模样,依然是我记忆中的阿春姐。她正准备邀村里的姐妹们组队去参加儋州市的调声比赛,八月十五那天还要去那大调声呢。

油茶花开花又落,我家乡的那些女子,依然如那片油茶花,健康恬意生长着,长成了儋州这片土地上最美的风景。

金庸的武侠小说,以其在华人文化圈超强的阅读量和影响力,成为20世纪文坛奇景。固名思义,武侠武侠,指的就是“武”+“侠”。金庸笔下的“武”,的确成了“侠”的有机载体与有力工具。

武即武术,一般专指中国武术,又称国术或武艺,属于中国传统的技击术,具有极广泛的群众基础。其内容是把踢、打、摔、拿、跌、击、劈、刺等动作按照一定规律,组成徒手的和器械的各种攻防格斗功夫、套路和单势练习。

中国武术门类众多,蔚为大观。武术分类标准不一,有以地区划分的,有以山脉、河流划分的,有以姓氏或内外家划分的,也有按技术特点划分的。各大武术门派内部又有许多支派,各支派中某一套路如能自具特色,又可能发展为新的支派,犹如春园之草,蓬勃旺盛。

中国武术的起源可以追溯到原始社会。那时的人们逐渐积累了劈、砍、刺等原始形态的攻防技能,这便是武术的萌芽。氏族公社时代,部落战争频繁,人们制造了更具杀伤力的武器,并积极聚具有攻防格斗意识的技能。史载,大禹时期三苗部族多次反叛,禹便让士兵持斧和盾进行操练,请三苗部族的人观看这种意在炫耀武力的“干戚舞”,三苗部族大为震慑,从此息兵。这是原始社会一次盛大的武术自卫演练。商周时期,由于青铜业的发展,出现了矛、戈、戟、斧、钺、刀、剑等精良兵器,以及劈、扎、刺、砍等兵器运用技术,还有了武艺比赛。据司马迁《史记》所载,夏王桀、殷王武乙和纣王都是能够赤手空拳擒猛兽的勇士。

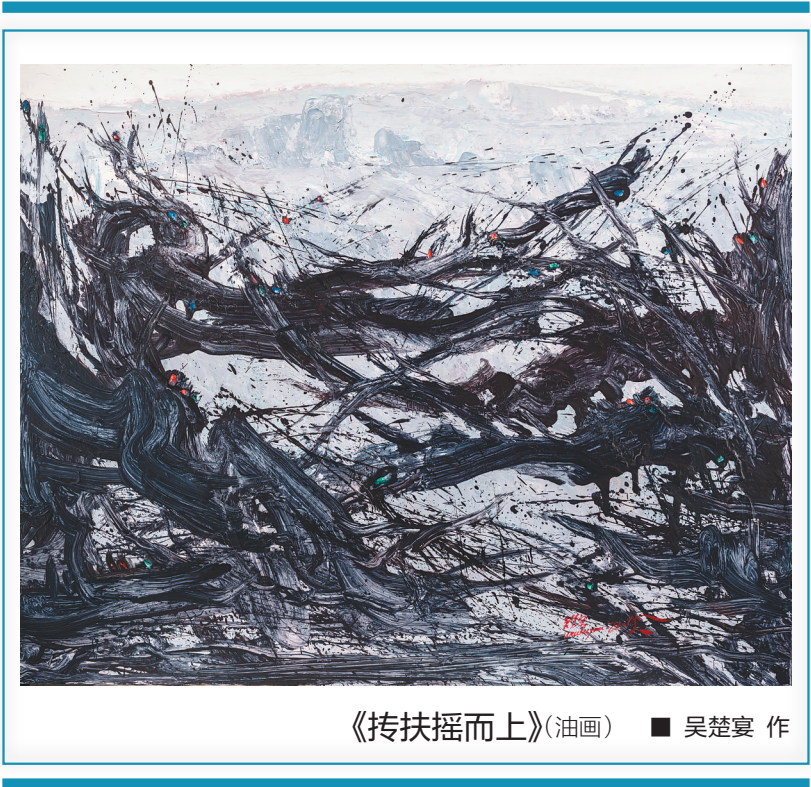
春秋战国时期,随着铁器的出现和步骑兵的兴起,长柄武器变短,短柄武器变长,武器的内容更加丰富。当时的武术已很讲究攻防技巧,拳术打法也出现了进攻、防守、反攻、佯攻等。各诸侯国都很重视格斗技术在战场中的运用,拳技出众、臂力过人、筋骨强壮者尤受青睐。如每年春秋两季,齐桓公都举行全国性的“角试”,选拔精壮男丁以充实军队。赵国的荀子曾在齐国目睹齐军演武之威:举兵如飞鸟,动兵如闪电,发兵如风雨,独出独进,如入无人之境,这位思想家回国后感慨道:“齐人隆技击。”

秦汉以来,盛行角抵、手搏和击剑,比赛时有裁判和赛场,还有规定的服装。汉时出现的剑舞、刀舞、双戟舞、钺舞等,从技术和形式上更接近于今天武术的套路,且风格多种。《汉书·艺文志》收入的“兵技巧”类就有13家、199篇,都是关于“习手足,便器械,积机关,以立攻守之胜”的论述。汉代长枪的应用得以普及,各种枪法陆续出现。据传由神医华佗首创的“五禽戏”,就是一种模仿虎、鹿、熊、猿、鸟五种动物的奇妙功夫,讲究外动内静、刚柔并济、内外兼修,被视为中国武术的滥觞。

唐朝开始实行武举制,并用考试办法授予武艺出众者以相应称号,如“猛敌之士”“矫捷之士”“技术之士”“疾足之士”等。这一通过考试选拔人才的制度,促进了社会上的练武活动。唐朝国力强盛,全民尚武。李白、杜甫等青年时期都曾练习击剑。有“剑圣”之称的将军裴旻,一次当众持剑起舞,只见他“走马如飞,左旋右抽”,突然间“掷剑入云,高数十丈,若电光下射,受引手执鞘承之,剑透空而入”,被抛起数十丈高的剑,竟能用手持的剑鞘接住,直入鞘中,让围观者大为震惊赞叹。还有杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行并序》中写到的公孙大娘令人叹为观止的剑术表演,也体现了中国武术的价值之一:观赏性。

两宋时期,内忧外患,广大人民常结社习武以求自保,当时出现的民间练武组织有“锦标社”(射弩)、“英略社”(使棒)、“角抵社”(相扑)、“弓箭社”(射箭)等。而在城市的街头巷尾常有习武之人表演武术,统称“百戏”,表演的武艺有角抵、使拳、踢腿、使棒、弄棍、舞刀枪、舞剑以及打弹、射弩等。“十八般武艺”一词也出现于宋代的典籍之中。

元代统治者规定,民间20人以上



《转扶摇而上》(油画) ■ 吴楚宴 作

我家祖屋是1949年时翻建的。翻建的祖屋,比村里的瓦房稍微高一点,屋面的瓦公是用白石灰批了“滚筒”固定的,一般的台风不容易吹动瓦片。当时,路过的人都投来羡慕的眼光。

经过几十年的日晒雨淋,祖屋已经显得有点老旧了,瓦面的滚筒已经长了青苔,墙面也变成灰色。1973年那次震动全国的14号台风来袭琼海时,我们全家被那突然来临的、从未见过的狂风暴雨所惊吓。大家都惊慌失措地集中到祖屋右边那间房,母亲抱着我刚出生的女儿、裹着毛毯在床上直哆嗦。当时正刮着北风,怒吼的狂风把树枝折断打到瓦片上噼啪啪地响,雨水从瓦片的缝隙里直灌进来,淋到我们的身上,感到拔凉拔凉的。全家人束手无策地围着母亲坐着,只有我站着用后背靠在大墙上。突然,我感觉到了墙体在激烈地颤抖,大喊一声“房子要倒了,快跑!”全家慌乱地撤离祖屋,前脚刚跑到院子里,后面就听到轰隆的一声巨响,祖屋的东北角轰然倒下,大堆墙砖压到刚才母亲所在位置,把床都压垮了,全家人不禁吸了一口气!幸亏老旧的祖屋还能顶超完成了它的使命,仅仅被到倒一个墙角,然后后果不堪设想。那次台风,琼海损失惨重。后来政府给了我们家补贴,琼山县来的一支救灾队伍,帮我们把祖屋在原来基础上修补了。在祖屋的东北角上,留了一片很大的疤痕,成了那次超强台风给我们的纪念。

■ 文史笔记

■ 安德卢

止戈为武

舞等,从技术和形式上更接近于今天武术的套路,且风格多种。《汉书·艺文志》收入的“兵技巧”类就有13家、199篇,都是关于“习手足,便器械,积机关,以立攻守之胜”的论述。汉代长枪的应用得以普及,各种枪法陆续出现。据传由神医华佗首创的“五禽戏”,就是一种模仿虎、鹿、熊、猿、鸟五种动物的奇妙功夫,讲究外动内静、刚柔并济、内外兼修,被视为中国武术的滥觞。

唐朝开始实行武举制,并用考试办法授予武艺出众者以相应称号,如“猛敌之士”“矫捷之士”“技术之士”“疾足之士”等。这一通过考试选拔人才的制度,促进了社会上的练武活动。唐朝国力强盛,全民尚武。李白、杜甫等青年时期都曾练习击剑。有“剑圣”之称的将军裴旻,一次当众持剑起舞,只见他“走马如飞,左旋右抽”,突然间“掷剑入云,高数十丈,若电光下射,受引手执鞘承之,剑透空而入”,被抛起数十丈高的剑,竟能用手持的剑鞘接住,直入鞘中,让围观者大为震惊赞叹。还有杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行并序》中写到的公孙大娘令人叹为观止的剑术表演,也体现了中国武术的价值之一:观赏性。

两宋时期,内忧外患,广大人民常结社习武以求自保,当时出现的民间练武组织有“锦标社”(射弩)、“英略社”(使棒)、“角抵社”(相扑)、“弓箭社”(射箭)等。而在城市的街头巷尾常有习武之人表演武术,统称“百戏”,表演的武艺有角抵、使拳、踢腿、使棒、弄棍、舞刀枪、舞剑以及打弹、射弩等。“十八般武艺”一词也出现于宋代的典籍之中。

元代统治者规定,民间20人以上

不许聚众围猎,民间私藏武器也属犯罪。这极大地限制了武术的发展。至明代,太祖先元璋提倡“武官习礼仪,文人学骑射”,主张文武双全,遂迎来中国武术的全面大发展。明代不但拳法众多,器械套路也更加丰富多彩,以往的武术技巧多靠口传身授,明代武术家则热衷于著书立说,从理论的高度总结既往练武经验,记载拳术、器械的流派、沿革、动作名称、特征、运动方法和技术理论等,使武学遗产得以保留传承。

清代统治者一度禁止习武,但由于武术在民间已有广泛基础,民众仍以秘密结社的方式传授武艺。当时的武术,以地区分有南派、北派,以山川分有少林派、武当派,以宗教分有佛家的外功、道家的内功,以门类分有太极门、形意门、八卦门、迷踪门,还有长拳类和陈打类。

民国时期,社会上出现了许多拳社、武士会等武术组织,对传播武术起了积极作用。随着时代的发展,火器的普及,武术的健身作用更为彰显。

武侠小说和功夫电影中呈现的一些打斗场景,往往酣畅淋漓,曲尽其妙,美不胜收;受此影响,中国武术也不免给人以神秘兮兮的感觉。事实上,真正的搏斗并非如许多人想象的那样拳来腿往精彩纷呈,更不会一打就是半天,乃至数日数月不分胜负。仅举一例:1954年1月17日,香港武术界太极派掌门吴公仪与白鹤派掌门陈克夫发生冲突,遂相约到澳门摆擂台一决高下。为示庄重,两人上擂台前还签定了“生死有命,互不相干”的生死文书,打擂的结果却是双方“互有击中,鼻青脸肿”,两三分钟即草草收场,根本没有出现期待中的精彩搏击,令蜂拥前来观看的港澳民众连呼不过瘾。不过,这场真实而无趣的擂台赛,却歪打正着地促成了当代港台新派武侠小说的诞生:《新晚报》记者梁羽生根据民众心理需求,事后趁热打铁写出了当代港台新派武侠小说的开山之作《龙虎斗京华》,引发空前轰动,从而开辟了中国武侠小说的新局面。

在一些武侠小说作家笔下,武术从实实在在的技击之术,演变为无所不能的魔法幻术,玄而又玄;相比之下,金庸的作品还算比较写实,但也浓墨重彩地提到了独孤九剑、辟邪剑法、龙象般若功、吸星大法、一阳指、弹指神通、六脉神剑、空明拳、九阴白骨爪、蛤蟆功、黯然销魂掌、降龙十八掌等武林绝招,带有了超现实的味道。

中国武术源远流长,博大精深,长期以来形成了独特的民族风格,蕴含着深邃的中国传统哲学思想和道德观念。“武”字拆开,意为“止戈”。戈为古代兵器,“止戈”即为平息纠纷之意。“止戈为武”,正是中国武术的真正精髓。换言之,中国武术的魅力,即在于通过让人习武,充分提升自身的道德修为,臻于和谐之境。对此,功夫巨星李连杰主演的几部电影都有精彩阐述。如《精武门》里船越龙夫与陈真的对话:“武术在于把人的体能推向极限,要做到这一点,就必须了解宇宙苍生。”《黄飞鸿》也道出了“拳脚小功夫,容人大丈夫”的道理。《霍元甲》更是开宗明义地说:“武术不讲求打杀和复仇,亦非要制造仇恨和憎恶。”“中国武术的真正含义是和解矛盾,是一个不断地寻求向更好方向发展过程。”进而指出中国武术契合了“重在参与”的奥运精神。甄子丹主演的电影《叶问》里也有这样的话:“中国人(在比武前)烧香,不仅是为了计时,更重要的是表达一种谦逊。”

传得很远很远。年老的父亲看到母亲的辛苦,也不甘落后,重操旧业,做起了姜糖,拿到小学那里去卖,也可以赚到一点点。因此,那时祖屋大厅的案板桌边,经常看到父亲使劲揉搓、切割姜糖的身影。大学五年,二老在祖屋的注视下撒汗辛劳了五年,过了而立之年还要父母抚养,让我心里五味杂陈感激非凡,可怜天下父母心!我毕业后拿到第一次工资,做的第一件事就是给二老每人买一件新衣裳。

大学毕业正逢改革开放的热潮,祖屋目送了我 and 弟弟两家人陆续搬出,带着老人孩子住进了城里。虽然平时是关门大吉,祖屋会孤独、寂寞,但它若能感知到我们的日子从此过得非常惬意滋润,一定会非常高兴的。

时间一晃就过了一个甲子,日晒雨淋之下,祖屋的四个木窗已经烂掉,后门也烂了一块。改革开放40年,祖屋周围家家都建起了新房,户户都粉刷一新,它却老旧了。目睹了解放后农民翻身做主人、见证了改革开放成果的祖屋的形象,已经跟村里的房子不合拍了。“你家的祖屋已经严重影响村容村貌啦”,村长金哥用开玩笑的口吻跟我说,看来祖屋已经完成了它的使命了。

兔年春节吃完年夜饭,全家十几口人在祖屋的前面排成两行,以它为背景,照了一张全家福作为留念。我还在祖屋东南角的高处,拍摄了一张它的相片,放大了挂在新建的客厅里,一进门就能看到它。

■ 诗路花语

■ 谭科琦

赤脚踩在月光下

■ 倪俊宇

西沙鸟岛

■ 程冠军

海南,让梦想开花

离开村子那阵
月亮照旧爬上树梢
越过屋顶,累了
就睡在村子西边的树丫上
我后悔没有带上故乡的月亮
就像后悔没有带上我的童年
那么多年,它们留守村子
就像留守儿童,独过那份清静
今夜,我回来了
赤脚踩在月光下一缕乡愁
自脚底融入月色
恰似我两鬓白发

一片绿茶,在
南海的瓷杯里
浸泡出春天的灵气、生机
和千年汉字的味道

一团又一团,在
蓝韵与绿风之间
氤氲雾气或涌动雪片
覆盖海的季节
却覆盖不住
驮着阳光飞翔的音符
与自由灵动的欢乐

我愛你波濤陣陣,
我愛你白云無眠。
我愛你椰風海韻。
我愛你寶島瓊花。

我愛你南海神壑,
我愛你浪漫三亞。
我愛你黎村苗寨,
我愛你美麗三沙。

我愛你南沙壯歌,
我愛你烽火瑯崖。
我愛你西沙英雄,
我愛你絲路天涯。

汉武帝开疆劈土,
伏波将军卫我中华。
海瑞罡风匡扶正气,
洗太夫人义胆豪侠。

万泉河呵!
奔流到海不回头。
五指山呵!
峰峦叠嶂冠奇崛。

让所有的爱情都浪漫,
让所有的期待都发芽。
让所有的奋斗都成功,
让所有的梦想都开花。

敞开胸襟呵! 向世界。
博鳌盛宴呵! 论中华。
海南岛呵——
三十而立,蓄势待发!
把所有的大门都打开,打开!
让所有的梦想都开花,开花!