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离开村子那阵

月亮照旧爬上树梢

越过屋顶，累了

就睡在村子西边的树丫上

我后悔没有带上故乡的月亮

就像后悔没有带上我的童年

那么多年，它们留守村子

就像留守儿童，独过那份清静

今夜，我回来了

赤脚踩在月光下

一缕乡愁

自脚底融入月色

恰似我两鬓白发
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乡
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油
茶
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《抟扶摇而上》（油画） ■ 吴楚宴 作

金庸的武侠小说，以其在华人文化
圈超强的阅读量和影响力，成为20世
纪文坛奇景。固名思义，武侠武侠，指
的就是“武”+“侠”。金庸笔下的“武”，
的确成了“侠”的有机载体与有力工具。

武即武术，一般专指中国武术，又称
国术或武艺，属于中国传统的技击术，具
有极广泛的群众基础。其内容是把踢、
打、摔、拿、跌、击、劈、刺等动作按照一定
规律，组成徒手的和器械的各种攻防格
斗功夫、套路和单势练习。

中国武术门类众多，蔚为大观。武
术分类标准不一，有以地区划分的，有
以山脉、河流划分的，有以姓氏或内外
家划分的，也有按技术特点划分的。各
大武术门派内部又有许多支派，各支派
中某一套路如能自具特色，又可能发展
为新的支派，犹如春园之草，蓬勃旺盛。

中国武术的起源可以追溯到原始
社会。那时的人类逐渐积累了劈、砍、
刺等原始形态的攻防技能，这便是武
术的萌芽。氏族公社时代，部落战争
频繁，人们制造了更具杀伤力的武器，
并积累起具有攻防格斗意义的技能。
史载，大禹时期三苗部族多次反叛，禹
便让士兵持斧和盾进行操练，请三苗
部族的人观看这种意在炫耀武力的

“干戚舞”，三苗部族大为震慑，从此息
兵。这是原始社会一次盛大的武术自
卫演练。商周时期，由于青铜业的发
展，出现了矛、戈、戟、斧、钺、刀、剑等
精良兵器，以及劈、扎、刺、砍等兵器运
用技术，还有了武艺比赛。据司马迁
《史记》所载，夏王桀、殷王武乙和纣王
都是能够赤手空拳生擒猛兽的勇士。

春秋战国时期，随着铁器的出现和
步骑兵的兴起，长柄武器变短，短柄武器
变长，武器的内容更加丰富。当时的武
术已很讲究攻防技巧，拳术打法也出现
了进攻、防守、反攻、佯攻等。各诸侯国
都很重视格斗技术在战场中的运用，拳
技出众、臂力过人、筋骨强壮者尤受青
睐。如每年春秋两季，齐桓公都举行全
国性的“角试”，选拔精壮男丁以充实军
队。赵国的荀子曾在齐国目睹齐军演武
之威：举兵如飞鸟，动兵如闪电，发兵如
风雨，独出独进，如入无人之境，这位思
想家回国后感慨道：“齐人隆技击。”

秦汉以来，盛行角抵、手搏和击剑，
比赛时有裁判和赛场，还有规定的服
装。汉时出现的剑舞、刀舞、双戟舞、钺

舞等，从技术和形式上更接近于今天武
术的套路，且风格多种。《汉书·艺文志》
收入的“兵技巧”类就有13家、199篇，
都是关于“习手足，便器械，积机关，以
立攻守之胜”的论述。汉代长枪的应用
得以普及，各种枪法陆续出现。据传由
神医华佗首创的“五禽戏”，就是一种模
仿虎、鹿、熊、猿、鸟五种动物的奇妙功
夫，讲究外动内静、刚柔并济、内外兼
修，被视为中国武术的滥觞。

唐朝开始实行武举制，并用考试办
法授予武艺出众者以相应称号，如“猛殷
之士”“矫捷之士”“技术之士”“疾足之
士”等。这一通过考试选拔人才的制度，
促进了社会上的练武活动。唐朝国力强
盛，全民尚武。李白、杜甫等青年时期都
曾练习击剑。有“剑圣”之称的将军裴
旻，一次当众持剑起舞，只见他“走马如
飞，左旋右抽”，突然间“掷剑入云，高数
十丈，若电光下射，旻引手执鞘承之，剑
透空而入”，被抛起数十丈高的剑，竟能
用手持的剑鞘接住，直入鞘中，让围观者
大为震惊赞叹。还有杜甫《观公孙大娘
弟子舞剑器行并序》中写到的公孙大娘
令人叹为观止的剑术表演，也体现出了
中国武术的价值之一：观赏性。

两宋时期，内忧外患，广大人民常
结社习武以求自保，当时出现的民间练
武组织有“锦标社”（射弩）、“英略社”
（使棒）、“角抵社”（相扑）、“弓箭社”（射
箭）等。而在城市的街头巷尾常有习武
之人表演武术，统称“百戏”，表演的武
艺有角抵、使拳、踢腿、使棒、弄棍、舞刀
枪、舞剑以及打弹、射弩等。“十八般武
艺”一词也出现于宋代的典籍之中。

元代统治者规定，民间20人以上

不许聚众围猎，民间私藏武器也属犯
罪。这极大地限制了武术的发展。至
明代，太祖先元璋提倡“武官习礼仪，文
人学骑射”，主张文武双全，遂迎来中国
武术的全面大发展。明代不但拳法众
多，器械套路也更加丰富多彩，以往的
武术技巧多靠口传身授，明代武术家则
热衷于著书立说，从理论的高度总结既
往练武经验，记载拳术、器械的流派、沿
革、动作名称、特征、运动方法和技术理
论等，使武学遗产得以保留承传。

清代统治者一度禁止习武，但由于
武术在民间已有广泛基础，民众仍以秘
密结社的方式传授武艺。当时的武术，
以地区分有南派、北派，以山川分有少林
派、武当派，以宗教分有佛家的外功、道
家的内功，以门类分有太极门、形意门、
八卦门、迷踪门，还有长拳类和短打类。

民国时期，社会上出现了许多拳
社、武士会等武术组织，对传播武术起
了积极作用。随着时代的发展，火器的
普及，武术的健身作用更为彰显。

武侠小说和功夫电影中呈现的一
些打斗场景，往往酣畅淋漓，曲尽其
妙，美不胜收；受此影响，中国武术也
不免给人以神秘兮兮的感觉。事实
上，真正的搏斗并非如许多人想象的
那样拳来腿往精彩纷呈，更不会一打
就是半天，乃至数日数月不分胜负。
仅举一例：1954年1月17日，香港武
术界太极派掌门吴公仪与白鹤派掌门
陈克夫发生冲突，遂相约到澳门摆擂
台一决高下。为示庄重，两人上擂台
前还签定了“生死有命，互不相干”的
生死文书，打擂的结果却是双方“互有
击中，鼻青脸肿”，两三分钟即草草收
场，根本没有出现期待中的精彩搏击，
令蜂拥前来观看的港澳民众连呼不过
瘾。不过，这场真实而无趣的擂台赛，
却歪打正着地促成了当代港台新派武
侠小说的诞生：《新晚报》记者梁羽生
根据民众心理需求，事后趁热打铁写
出了当代港台新派武侠小说的开山之
作《龙虎斗京华》，引发空前轰动，从而
开辟了中国武侠小说的新局面。

在一些武侠小说作家笔下，武术从
实实在在的技击之术，演变为无所不能
的魔法幻术，玄而又玄；相比之下，金庸
的作品还算比较写实，但也浓墨重彩地
提到了独孤九剑、辟邪剑法、龙象般若
功、吸星大法、一阳指、弹指神通、六脉
神剑、空明拳、九阴白骨爪、蛤蟆功、黯
然销魂掌、降龙十八掌等武林绝招，带
有了超现实的味道。

中国武术源远流长，博大精深，长
期以来形成了独特的民族风格，蕴含着
深邃的中国传统哲学思想和道德观
念。“武”字拆开，意为“止戈”。戈为古
代兵器，“止戈”即为平息纠纷之意。“止
戈为武”，正是中国武术的真正精髓。
换言之，中国武术的魅力，即在于通过
让人习武，充分提升自身的道德修为，
臻于和谐之境。对此，功夫巨星李连杰
主演的几部电影都有精彩阐述。如《精
武门》里船越龙夫与陈真的对话：“武术
在于把人的体能推向极限，要做到这一
点，就必须了解宇宙苍生。”《黄飞鸿》也
道出了“拳脚小功夫，容人大丈夫”的道
理。《霍元甲》更是开宗明义地说：“武术
不讲求打杀和复仇，亦非要制造仇恨和
憎恶。”“中国武术的真正含义是和解矛
盾，是一个不断地寻求向更好方向发展
的过程。”进而指出中国武术契合了“重
在参与”的奥运精神。甄子丹主演的电
影《叶问》里也有这样的话：“中国人（在
比武前）烧香，不仅是为了计时，更重要
的是表达一种谦逊。”
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我家祖屋是1949年时翻建的。翻
建的祖屋，比村里的瓦房稍微高大点，屋
面的瓦公是用白石灰批了“滚筒”固定
的，一般的台风不容易吹动瓦片。当时，
路过的人都投来羡慕的眼光。

经过几十年的日晒雨淋，祖屋已
经显得有点老旧了，瓦面的滚筒已经
长了青苔，墙面也变成灰色。1973年
那次震动全国的14号大台风来袭琼
海时，我们全家被那突然来临的、从未
见过的狂风暴雨所惊吓。大家都惊慌
失措地集中到祖屋右边那间房，母亲
抱着我刚出生的女儿、裹着毛毯在床
上直哆嗦。当时正刮着北风，怒吼的
狂风把树枝折断打到瓦片上噼噼啪啪
地响，雨水从瓦片的缝隙里直灌进来，
淋到我们的身上，感到拔凉拔凉的。
全家人束手无策地围着母亲坐着，只
有我站着用后背靠在大墙上。突然，
我感觉到了墙体在激烈地颤抖，大喊
一声“房子要倒了，快跑！”全家慌乱地
撤离祖屋，前脚刚跑到院子里，后面就
听到轰隆的一声巨响，祖屋的东北角
轰然倒下，大堆墙砖压到刚才母亲所
在位置，把床都压垮了，全家人不禁倒
吸了一口凉气！幸亏老旧的祖屋还能
跟超强台风抗衡，仅仅被刮倒一个墙
角，不然后果不堪设想。那次台风，琼
海损失惨重。后来政府给了我们家补
贴，琼山县来的一支救灾队伍，帮我们
把祖屋在原来基础上修补了。在祖屋
的东北角上，留了一片很大的疤痕，成
了那次超强台风给我们的纪念。

1977年，我下乡已经十年，当大队
书记也有四个年头了。10月，北京传
来恢复高考的消息，让我们欣喜至
极。公社书记批了我一个月的假期复
习功课，我在祖屋的房间里放上一张
可以调高低的躺椅，前面的桌子、左边
的凳子和右边床上放满资料，二十多
天里就呆在椅子上看书、背公式、演
算，那张躺椅既是座椅也是床，困了躺
着眯一会，醒来继续。祖屋和一盏煤
油灯陪伴我度过了不分日夜的、难忘
的二十几个白天昼夜。艰苦的复习让
我如愿以偿，考上了海南医学院，祖屋
目睹了我的努力、见证了我的艰辛。

我考上了大学，家里有老的小的，
年过六旬的父母都体弱多病，为了供
我读书，母亲每天编制簸箕拿去卖到
供销社，虽然很便宜，但是总比没有
强。老人家白天破篾、到附近的山上
砍簸箕骨架，每天晚上在昏暗的灯光
下编制，砰砰的敲打声在寂静的夜里

传得很远很远。年老的父亲看到母亲
的辛苦，也不甘落后，重操旧业，做起
了姜糖，拿到小学那里去卖，也可以赚
到一点点。因此，那时祖屋大厅的案
板桌边，经常看到父亲使劲揉搓、切割
姜糖的身影。大学五年，二老在祖屋
的注视下撒汗辛劳了五年，过了而立
之年还要父母抚养，让我心里五味杂
陈感激非凡，可怜天下父母心！我毕
业后拿到第一次工资，做的第一件事
就是给二老每人买一件新衣裳。

大学毕业正逢改革开放的热潮，
祖屋目送了我和弟弟两家人陆续搬
出，带着老人孩子住进了城里。虽然
平时是关门大吉，祖屋会孤独、寂寞，
但它若能感知到我们的日子从此过得
非常惬意滋润，一定会非常高兴的。

时间一晃就过了一个甲子，日晒雨
淋之下，祖屋的四个木窗已经烂掉，后门
也烂了一块。改革开放40年，祖屋周围
家家都建起了新房、户户都粉刷一新，它
却老旧了。目睹了解放后农民翻身做主
人、见证了改革开放成果的祖屋的形象，
已经跟村里的房子不合拍了。“你家的
祖屋已经严重影响村容村貌啦”，村长金
哥用开玩笑的口吻跟我说，看来祖屋已
经完成了它的使命了。

兔年春节吃完年饭，全家十几口
人在祖屋的前面排成两行，以它为背
景，照了一张全家福作为留念。我还
在祖屋东南角的高处，拍摄了一张它
的相片，放大了挂在新建的客厅里，一
进门就能看到它。

她是外地人，恋爱时一腔孤
勇，远离亲人和朋友，从南方气候
温润的城千里迢迢奔赴他在北方
干燥清冷的城。那时的她是白水
鉴心，明净如溪，眼里心里照见的
都是爱情的甜美和温存，哪里懂得
远嫁女子的孤凄和彷徨。

家里人不放心，动用很多的关
系，在那个北方的陌生城市寻找相
熟的人。她的母亲终于找到一个朋
友，多年前也嫁到了那个城市。那
段时间，她待嫁在家，母亲三天两头
给她的这位老朋友打电话，拜托她
照顾自己的女儿，有时候说着竟流
起泪来。她笑母亲，说她小题大作。

起初的日子根本不像母亲所
担心的那样。她和他柔情蜜意，你
侬我侬，像被蜂蜜黏在一起的两只
蝴蝶，好日子是成片成片的三月繁
花。母亲的话她早已抛掷脑后。
母亲的老朋友，她叫她晴姨，她也
只是在新婚时作为礼节去看望过
一回，并不曾亲近。

然而琉璃易碎，繁花易落，甜
情蜜意的日子也好景不长。一两
年后，真切的生活也渐渐显山露
水，展现出本色来。直到后来她才
明白两个人过日子本是细水长流，
磕磕绊绊，不断磨合的过程。可是
那时的她和他就像两头暴躁的小
老虎，动辄就窜起交战的火焰。

又一次噼里啪啦一阵大吵后，
她气急之下，夺门而去。他眼看着
也不去拦阻，还在旁边说风凉话。
出了门之后，寒意袭来，她才意识到
自己没有穿外套。她抱紧肩膀，站
在冷飕飕的街头，心身俱凉，无尽悲
意涌在心头。望着远处的楼群，看
看身边的行人，没有一张脸是熟悉
的，没有一处地方是她可以去的。

那一刻，她无助忧戚，恍然明白
了远嫁女子的悲凉。她想起了母亲
的担忧，母亲的小题大作，母亲昔日
让她收敛性子的话语。母亲总是说
她，在父母面前任性，成家后就不能
这样了，没有人会永远护着你。

她亦想起了母亲的朋友晴姨，
晴姨和她一样，也是远嫁。她见过
晴姨一次，去过晴姨的家，可是一
看她就是个幸福的女子，眉眼里都
是知足和宁静。她不知道晴姨是
怎么走过来的？也许是晴姨的命
好，丈夫对她百依百顺。可是如今
她已不再相信这个世界上会存在
没有矛盾的夫妻？

她怀揣着一肚子的悲凉和惶
惑敲开了晴姨家的门。举眼望去，
四周苍茫陌路，在这个城市，她也
只有晴姨这一位亲人。晴姨见了
她，竟什么都没问，拉着她进屋，紧
紧地抱了她一会儿。然后才给她
找来一件厚衣服，安顿她在沙发上
坐下，径自去厨房了。

过了很大一会儿，晴姨才从厨
房里出来，她的手里却捧着一壶
茶。那壶是玻璃的，茶汤琥珀色，
冒着热气。晴姨把茶放在茶几上，
倒了一杯，笑眯眯地递到她手上，
说：“孩子，先暖暖心吧。”

那茶酸酸的，又甜甜的，味道
醇厚绵密，她喝了一杯，晴姨又给
她倒了一杯。晴姨笑盈盈地看着
她喝，却一句不曾问她的委屈。直
到她快把那一壶茶喝完了，身子慢
慢暖和了，心情也平复下来了，晴
姨依旧不问她的事，却问她这茶怎
样，并要教给她制作。

晴姨告诉她，那叫暖心茶。她
刚来北方的时候，也是凛凛然的，
为情赴汤蹈火也不惜。可是生活
并不向遥想的那样美好纯真，也不
会总是风和日丽。北方酷冷，她就
学会了制作暖心茶来温暖身心。
而暖心茶的制作非常简单，原料大
枣、山楂、枸杞，都是极平常的，味
道甜中有酸，正如生活的本来样
子，却可以健心益脾开胃。

最后还是他先低了头，他去晴
姨家接她的时候，她已经学会了制
作暖心茶。她顺势就下了台阶，同
他回去了。晴姨说，看开点，吵吵
闹闹，还是要过下去的，这是日子。

我们村的风水山上有一片翠
绿的油茶林。

每年四五月间，油茶花盛开，白
瓣黄蕊的花儿仿佛青春少女般，婷
婷袅袅地一夜之间从绿叶中冒出头
来，向人们展示着她们的娇美芳
姿。风拂过，空气中满是油茶花的
甜美芳香。

我的心中，有一个女孩儿，就
像这油茶花般美丽动人，她是我心
中永远珍藏的一首歌、一段诗。

她叫阿春姐，是我的邻居姐
姐。

村口有一口长满青苔的八角老
井，阿春姐每天都会去井边挑水回
家洗衣做饭。十六七岁的女孩，正
是生命中最美好的年华。挑水的时
候，她纤细婀娜的身姿轻摆，一头乌
黑的长发扎成两根长长辫子，随着
她的行走也调皮的前后摆动。而她
肩上挑着的水桶也轻摆，桶里的水
却滴水不漏。

油茶树结果成熟，村里的姑娘
婶子们会去风水山上采摘，然后挑
去镇上卖给榨油厂。油茶籽榨出
油后的渣叫油枯，是用来洗头的好
东西。

那时她洗头，用的正是油茶渣
做的油枯。

她从井里挑回水煮开，把油枯
切碎，用毛巾包好泡到热水里，再
用纤纤细手揉搓。搓了一会，盆里
的水变成黄色，等水稍凉再把长发
解开，弯腰洗头。

某个下午，在外游荡了半天的
我回家经过，看到阿春姐在院子里
洗头。我好奇的凑近看着，看着她
动作流利地洗着油枯水，再用清水
把头发洗净。

我就这么呆呆地看着，她洗完
头，头发一甩，带着油茶籽香味的
水甩到了我脸上。

她回头发现了我，咯咯的笑了

起来。眉眼弯弯，像极了风水山上
那朵淡雅的油茶花。

我抽了抽鼻涕，抬手抹了把
脸。她弯下腰用毛巾给我擦去了脸
上的水珠：“小达怎么还这么淘气，
你妈该让你去学校读书，让老师好
好管你了。”

“我，我不去上学，上学不好
玩！”那时我也不知道上学好不好，
但大人们老逗我，让我去上学。我
的直觉里觉得上学一点也不好玩。

“别乱说，城里的孩子们都上
学，人家三岁就去上幼儿园了呢。
上学读书才有前途。”阿春姐一边拧
干毛巾搓头发，一边笑咪咪地说。

我半懂不懂地点点头，虽然我并
不明白“前途”这个词是什么意思。

农村的夏夜，漆黑的天上繁星
点点，夜空中有流萤闪着绿色萤
光，一闪一闪飞过。我和母亲在院
子里乘凉，远远地听到有悠扬的调
声随着晚风飘来。

我好奇地问母亲，是什么人在
调声。母亲说是阿春姐她们，村里
女笼的女孩子们去光坡那里和别
村后生家笼的后生一起调声了呢。

我又问女笼，后生家笼是什
么，母亲却说，你长大了就知道了。

那段时间，阿春姐看起来特别
的美，脸上总带着羞怯的笑意。第
二年春天她就出嫁了，嫁给了邻村
的一位男孩子。

出嫁那天，我在拥挤的人群中
看着她。她穿着大红新嫁衣，脸上
化了妆，油亮的黑发盘成了一个
髻，看起来就像电视里的人儿。她
发现了我，过来抱起我，亲了亲我
的小脸蛋，笑着对我母亲说：“二
婶，记得带小达去送嫁呀。”母亲也
笑着答应了她。

那是我第一次去送嫁，还收到
了一个送嫁大红包，这可是过年才
有的待遇呢。

当我长大后，随着社会的变
化，“后生家笼”和“女笼”已经成
为了历史。而阿春姐的孩子也上
了高中，前几天回村，正好她也回
娘家。

她胖了一些，圆圆的脸上还是
一副好脾气笑咪咪的模样，依然是
我记忆中的阿春姐。她正准备邀村
里的姐妹们组队去参加儋州市的调
声比赛，八月十五那天还要去那大
调声呢。

油茶花开花又落，我家乡的那
些女子，依然如那片油茶花，健康
恬意生长着，长成了儋州这片土地
上最美的风景。

暖
心
茶

■
耿
艳
菊

回
眸
祖
屋

■
陈
道
冠

寻梦，到你的海之角；
追梦，到你的天之涯。
到南天，栽一颗信念的石柱；
爱上你，在鹿回头的一刹那。

我爱你波涛阵阵，
我爱你白云无暇。
我爱你椰风海韵。
我爱你宝岛琼花。

我爱你南海神鳌，
我爱你浪漫三亚。
我爱你黎村苗寨，
我爱你美丽三沙。

我爱你南沙壮歌，
我爱你烽火琼崖。
我爱你西沙英雄，
我爱你丝路天涯。

我爱你，春风海上来；
我爱你，杨花似雪花。
我爱你，天高任鸟飞；
我爱你，南海儿女英姿飒飒。

汉武大帝开疆劈土，
伏波将军卫我中华。
海瑞罡风匡扶正气，
冼太夫人义胆豪侠。

万泉河啊！
奔流到海不回头。
五指山啊！
峰峦叠嶂冠奇崛。

让所有的爱情都浪漫，
让所有的期待都发芽。
让所有的奋斗都成功，
让所有的梦想都开花。

敞开胸襟呵！向世界。
博鳌盛宴呵！论中华。
海南岛呵——
三十而立，蓄势待发！
把所有的大门都打开，打开！
让所有的梦想都开花，开花！

一片绿茶，在
南海的瓷杯里
浸泡出春天的灵气、生机
和千年汉字的味道

一团又一团，在
蓝韵与绿风之间
氤氲雾气或涌动雪片
覆盖海的季节
却覆盖不住
驮着阳光飞翔的音符
与自由灵动的欢乐
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