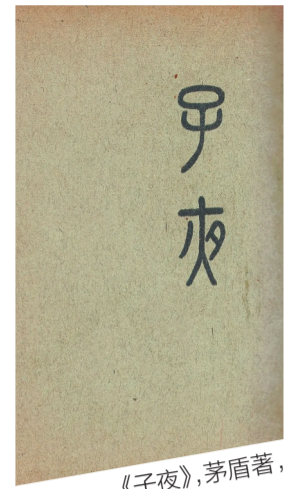


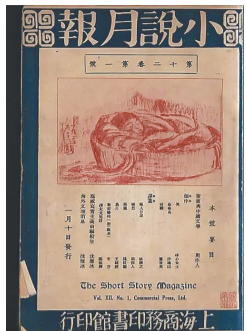
20世纪的中国文坛群星璀璨，而茅盾无疑是其中最闪耀的巨星之一。茅盾用他如椽的大笔书写着中国近现代社会转型期里的芸芸众生，留下了“蚀”三部曲“农村三部曲”《腐蚀》等作品，而那部长达三十余万字的《子夜》更是中国现实主义文学的里程碑。今年，是茅盾诞辰130周年，虽然岁月如流，但茅盾的作品与他的人生一样，值得后人一读再读。



《茅盾》文集。



《子夜》，茅盾著，1933年1月。



《小说月报》创刊于1910年，是商务印书馆的招牌杂志，茅盾曾任主编。

新文化运动的骨干

提起新文化运动，很多人首先会想到李大钊、鲁迅，其实，在这场轰轰烈烈的思想启蒙运动中，茅盾居功甚伟，是名副其实的新文化运动的骨干。

110年前，一位来自浙江乌镇的大学生，在毕业后来到了上海，他叩开了商务印书馆的大门，这位大学生便是后来的茅盾，只不过当时他还没有笔名，商务印书馆的工作人员习惯用名或者字称呼他为沈德鸿或者沈雁冰。

茅盾在商务印书馆就职的第一个部门是编译所英文部，他一边工作一边研究学问，对自己所从事的工作颇有心得。很快，茅盾受到了编译所所长高梦旦的赏识，而随着茅盾手中的一项项工作顺利开展，即便是编译所里颇以名士风睥睨同僚的老先生们，也不得不对这位二十岁的年轻人另眼相看。

没多久，茅盾便被调到编辑杂志的部门，参与了《学生杂志》的编撰工作，这是茅盾踏入编辑事业的第一步，也为其在新文化运动中立下汗马功劳打下了基础。此时的北方，有一份杂志正在激荡着无数年轻人的心，这便是当时的《新青年》，茅盾身在上海，打算以《学生杂志》为中心与《新青年》遥相呼应，他亲自挽袖下场，在自己编辑的杂志上发表了许多文章，思想也渐渐成熟起来。

新文化运动提倡用白话写文章，曾经一家独大的文言文开始日薄西山，最直观的便是市场的选择。在上海，就连商务印书馆老牌的文学刊物《小说月报》也在思考该如何变一变。商务印书馆主编找到茅盾，想让茅盾做一些有关“小说新潮”的改革。茅盾在《小说月报》上大量刊出有关翻译、文学理论方面的文章，颇受当时青年人的喜欢。于是，在1921年，不到25岁的茅盾出任《小说月报》主编，一场大刀阔斧的改革就要开始了。

在旧文学界，《小说月报》颇有名气，故而，在茅盾接手之时，积压的存稿数量很多，甚至包括了一些旧文学名家的稿件。茅盾大笔一挥，那些旧文学的存稿无论作者名气大小，一律作废，不予刊登，此举无异于破釜沉舟，也显示出了茅盾的果断与眼光。

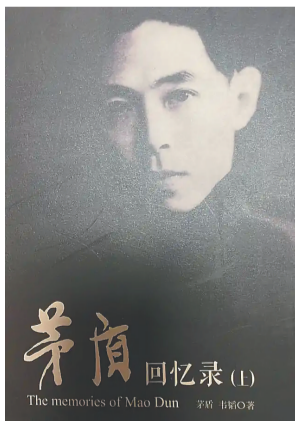
在茅盾开始编辑自己担任主编后的第一期《小说月报》的同时，倡导新文学的文学研究会在北京成立，发起人之一郑振铎将文学研究会章程寄给了茅盾，茅盾写下了《〈小说月报〉改革宣言》，并决定将《小说月报》打造成新文化运动的阵地。

茅盾的改革无疑是成功的，改版后的《小说月报》迅速在上海滩引起热议，发行量一再增加，新文化运动声势也随之高涨。茅盾主编的《小说月报》是很多文学家的摇篮，冰心、许地山、叶圣陶等人的早期作品都经过茅盾之手才得以发表。

中国文坛的园丁

作家茅盾

吴辰



茅盾年轻时。

本版图片均为资料图

中国社会的描摹者

20世纪上半叶，中国社会风起云涌，1925年，随着大革命热潮的高涨，茅盾南下广州，将一腔对新文化的热情投入了更为滚烫的革命熔炉。随即，蒋介石发动了四一二反革命政变，茅盾被蒋介石通缉，只好隐居上海。

投身大革命的这几年，茅盾更加深刻地理解了复杂的中国社会，也更加深刻地认清了中国到底需要的是什么，虽然曾经有过短暂的幻灭感，但茅盾依然相信光明就在前方。于是，当接任《小说月报》主编的叶圣陶找到茅盾的时候，茅盾很快便拿出了根据自己在大革命中所见所闻而写的小说《幻灭》，也正是这部小说，使得沈雁冰成为了茅盾。

叶圣陶为了保护沈雁冰，建议他使用一个新的笔名，而沈雁冰在大革命中看到最多的便是矛盾，思想上的矛盾、生活上的矛盾、道路上的矛盾，于是，他索性就以“矛盾”作为笔名，为了使名字更真实，在叶圣陶的建议下，“矛”字上面又加上了一个草字头，于是，“茅盾”便诞生了。

在写作《幻灭》时，茅盾对大革命失败后自己的思想进行了清理，于是又有了《动摇》和《追求》两部小说，三部作品合起来被命名为“蚀”三部曲，意味着在短暂的日蚀或月蚀之后，光明终将到来。这三部小说奠定了茅盾的文坛地位，开创了另一条以阶级属性为切入点，全面审视中国社会的写作路径，文学史家称之为“社会剖析派”。

真正让茅盾声名大噪的，则是他的鸿篇巨制——《子夜》。在写作《子夜》时，茅盾常常往表叔卢学溥公馆跑，卢学溥在银行领域深耕多年，交游甚广，政府官员有之、商人有之、银行家亦有之，这些人在卢公馆高谈阔论，纵横捭阖，此时的卢公馆俨然是一个社会的横截面。鱼龙混杂，茅盾以文人的身份出现在这群人之中倒也不显得突兀，一来二去，他听到了不少丝厂的故事、火柴厂的故事、纱厂的故事，看到了不少人突然发迹，也看到了不少人破人亡。

此时，中国思想界正在讨论中国的社会性质问题，茅盾通过在卢公馆的观察，得出了一个坚定不移的答案，即中国在当时依然是半殖民地半封建社会，只有无产阶级才能救中国。于是，他将在卢公馆中看到的社会百态，以阶级属性重新梳理，编织成了一部厚重的长篇小说，这就是《子夜》。

《子夜》出版后，一时间成为了上海市民的时尚读物，人们甚至组织沙龙讨论《子夜》，不仅评论家们盛赞其在表现时代景观上的成就，就连资本家的大小姐都对这部著作爱不释手。《子夜》之所以能达到这样的效果，茅盾的文笔自是一个原因，而更重要的，则是当时的上海社会关系错综复杂，茅盾却能够抽丝剥茧地将种种关系呈现在读者面前，让读者看到社会的本质是什么样子的，自己将何去何从。正如这部书的名字《子夜》，虽然黑暗依然深沉，但是光明即将到来，天快亮了。

设立茅盾文学奖

茅盾很早就接触编辑工作，一生阅稿无数，也从浩如烟海的投稿中发现了不少后来名重一时的作家，在20世纪中国文学的发展过程中，茅盾是伯乐式的人物，老友巴金在回顾茅盾一生时，称其为“文艺园中一位辛勤的老园丁”。

早在20世纪20年代末至30年代初，茅盾就曾对作家的创作进行过专论，几年时间里，从《鲁迅论》到《王鲁彦论》，接着是徐志摩、冰心、庐隐、丁玲和许地山，茅盾从时代性出发，对这些作家在当时的创作进行了全景式的梳理。

而在20世纪30年代，随着“左联”的创办和抗战枪声的打响，茅盾更是对刚刚登上文坛的年轻作家们保持着持续的关注，有些作家一关注就是几十年。张天翼的名篇《华威先生》经由茅盾之手发表；青年臧克家自费出版诗集《烙印》，茅盾立即著文推荐；姚雪垠的成名作《差半车麦秸》一开始被退稿，是茅盾将其发表在《文艺阵地》上，几十年后，当姚雪垠写出了《李自成》的第二卷，已经是风烛残年的茅盾依然抱病审阅，并通信数十封，写下了万余字的意见，这些对话后来被编辑成书，名为《茅盾姚雪垠谈艺书简》。

中华人民共和国成立后，茅盾更是下大力气去提携年轻作家，写《七根火柴》的王愿坚、写“小巷人物志”的陆文夫、写《保卫延安》的杜鹏程、王安忆的母亲茹志鹃……一旦新的作家登上文坛，茅盾就会立即跟进，并对其创作进行点评。茅盾还常常为年轻作家们解围，当杨沫的《青春之歌》问世后，其女性成长主题在当时引起了一场讨论，茅盾亲自下场，为当时名不见经传的杨沫辩护。正是由于茅盾对文学新人的关心，这些新人成为名宿之后，每每提及茅盾，依然会不由动容。

1981年，茅盾在去世前专门给中国作家协会书记处写了一份遗嘱，将自己的稿费二十五万元捐献出来，设立了一个长篇小说文学奖，以奖励“每年最优秀的长篇小说”，这便是茅盾文学奖。茅盾已经逝世多年，而茅盾文学奖对中国文学的关注却始终没有停止过。

子夜已过，晨光长明，从新文化运动的骨干到中国文坛的园丁，茅盾把自己的一生都倾注进了中国文学的发展过程中，而他的文字也穿透了百年风雨，至今仍是经典。



位于浙江省桐乡市乌镇的茅盾故居。