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六月的海南，阳光像融化的蜂蜜，黏
稠地淌在椰叶上。万物仿佛从混沌中突
然苏醒过来，嬉笑奔跑着，充满了生机与
活力。手机在办公桌上震动，我对着写
字楼玻璃幕墙发呆，流云映在反光的玻
璃上，像极了姨婆家屋檐下悬挂的艾草。

“阿囡，后日端午，回来食粽。”姨婆的
普通话带着海水漫过沙滩的温软，听筒里
隐约有粽叶在清水里腾翻的声响，夹杂着
隔壁婶子的笑骂：“别是想孩子想疯了，早
几日就把柊叶泡在大水缸里了！”

是啊，端午节到了，沙良村的荷花
盛开了。

半年没回来了，沿途的风景都变了
样。车窗外闪过成片的槟榔林，青褐色
的树干笔直如剑；田间的稻子黄灿灿沉
甸甸压弯了腰；一垄垄色彩鲜艳的辣椒
挂满枝头，显露出即将丰收的喜悦。远
处，温驯的黄牛眯着眼倚在树荫下，不
时地甩动着尾巴；一群鸡旁若无人地赖
在路中央不走，喇叭和驱赶声却招来了
路旁的鹅伸长了脖子“嘎嘎”地叫。

正值盛暑，田田的荷叶铺满村里的
荷塘，绿意盈盈，彼此交错，用它们摇曳
的身姿，诠释着炎炎夏日里的风情与清
凉。空气中弥漫着荷花的清香，有粉红
的，淡黄的，偶尔还冒出一朵紫红色，亭
亭玉立含苞待放。不时能看见蜜蜂钻
进钻出花蕊，带走满腿的花粉，花洒般
的莲蓬已褪去稚嫩的金黄，撑开了翠绿
的伞。塘边的水蓼开着淡紫色的花穗，
几只红蜻蜓停在荷茎上，微微颤动着透
明的翅膀，忽然“扑棱”一声惊起，带得
荷叶上的露珠跌进水里，漾开一圈圈细
小的涟漪。好一幅“映日荷花别样红，
早有蜻蜓立上头”的诗情画意。

进了姨婆家，院里亮起昏黄的灯，
不时传来嘻嘻哈哈的打趣笑闹声，好几
位和姨婆年龄相仿的女子正在院里忙
活着。“姨婆，我回来了！”“运气好哟，粽
子准备出锅了，管够。”姨婆捶着腰笑着
从灶台前转过身，鬓角的银发上还沾着
几粒糯米。“看你高兴的，都念叨了好几
天了。”“我家囡囡我喜欢，不行啊。”姨
婆们都笑了起来，大家聊着天手也不闲
着，柊叶在手中翻飞，像灵巧的蝴蝶，宽
大的叶片在她们掌心卷成圆锥，填入糯
米、咸蛋黄、卤得油亮的猪脚肉，再用马
莲草细细捆扎。柊叶特有的清苦混着
五花肉的油香扑面而来，我忽然想起上
学时课本里说的“角黍包金，香蒲切
玉”，原来古人笔下的端午，都藏在这乡
村的烟火气里。

姨婆掀开灶台的木盖，蒸汽裹着浓
郁的粽香入鼻，柊叶的清香、糯米的甜
糯、五花肉的咸香，还有隐隐的草木灰
味，瞬间填满了整个院子。我拿起一只，
迫不及待地用剪刀剪开马莲草，糯米裹
着油亮的蛋黄，咬一口，卤汁渗进米粒
里，咸香中带着糯意，“多吃点，我今早去
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市场现买的黑猪肉。”说着，姨婆又给我拆
了一个，糯糯香香的粽子里，裹满了虾仁和
猪脚，这是特地为我包的啊。记得有一次，
我问姨婆为何不按“规矩”来，她刮着我鼻
尖笑：“囡囡爱吃啥，姨婆就包啥。”

舌尖忽然泛起童年的味道，那时我总
爱趴在灶台边，等姨婆把第一只粽子捞出
来，烫得直甩手却舍不得放下，姨婆便笑着
用筷子戳一块猪脚肉塞进我嘴里，油汁顺
着嘴角往下淌，惹得一旁的黄狗直摇尾巴。

姨婆不让我洗碗筷，也不让我帮着包
粽子，说好不容易回来一趟，让我回屋歇着
去，她和另外几位姨婆要赶着把粽子包完
煮好，还告诉我屋后塘里的荷花开了好多，
睡觉都能闻到花香。

三天假期转瞬即逝。我提着姨婆塞得
满满的行李袋离开。村口的大榕树下，几
位阿婆正往竹篮里装粽子，准备送去镇上
的市集。看见我，她们挑出几只往我手里
塞：“带上带上，这是用荷叶包的，比城里卖
的好吃。”

车启动了，荷塘上的雾气正慢慢散去，
在朝阳的照耀下，荷叶上闪烁的水珠滚动
着，像撒了一把晶莹的碎钻。我回头望去，
姨婆还站在荷塘边挥手，蓝花围裙在晨风
中轻轻扬起。姨婆曾说过，岛上的女子都
该有荷的脾性，经得起烈日，承得住骤雨，
月光里能酿出清甜果敢，平凡却散发着动
人的光芒。

近日，姐姐从庐山回来，她说本来想去
看樱花，却遇上落花时节，脚踩在纷纷扬扬
飘落的花瓣上，竟也觉得分外美好。

此外，她还颇有些殊胜的际遇。比如，在
庐山半山腰的书店里，四下无人，她常独自坐
在窗边静静地看那些云雾倏忽来去。避开旅
行高峰期，经常会有包场的感觉。清晨去深
山里散步，云雾深处，看到很多麻雀，乌泱乌
泱的，在山林里啄食，兀自欢喜，仿佛天地间，
唯有她在领略这独处的万千妙趣。

偶遇了一些世外高人，跟她分享许多
故事。庐山上有很多别墅，年代久远，传说
最早的别墅，是赛珍珠的父亲购地修建
的。没错，就是那位诺奖获得者，她的父亲
是一名牧师，修建的房屋至今还很结实。

谁能想到，就这么大的一片地方，竟然
有196个国家的人曾在那里购地盖房。这
些别墅都是永久性产权，跟山脚下的完全
不一样。夏天在此避暑，是绝佳的去处。
就连书店，也特别人性化，四下都是敞开的
风景，人在书店里，随手翻几本书，很容易
沉浸其中，仿佛是融入了大自然。

北京的朋友也颇有闲情，早春下扬州，
去邂逅撑一把油纸伞，满蕴着温柔，微带着
轻愁的丁香一样的姑娘。鹧鸪声里，欸乃
一声山水绿。至于那些花树，是要开在小
桥流水畔，还是要开在云雾深处，袅娜娉
婷，书写春天的韵脚，便不得而知了。

而我，馋的是一把春笋，可以炒鸡蛋的
香椿叶子，还有自水田里打捞出来的月光，
沾染了乡愁的滋味。

想起中文系二班宿舍里的女同学们。
那时我还在湖南读书，春天里，经常跟同学
宴游西山。没错，就是柳宗元笔下《始得西
山宴游记》里的西山，奇峰玉立，怪石嶙峋，
就坐落在我们学校新宿舍的后面。每到春
天，西山上的山茶花开了，我们都要结伴去
郊游。采摘几把野葱，洗干净去食堂炒鸡
蛋，或者采些金银花，晒干以后泡茶喝。更
多时候，我们带上唐诗宋词，去山里面读
诵。山里有无人搅扰的安宁，还有绿意盎
然的无尽春意。

后来有一年，新宿舍施工，据说在西山
脚下施工队挖到了一座汉代古墓。我们至

今无法想象楚国当年的风华，只知道潇
水清，潇水长，离学校不远的朝阳岩公园
里，有很多唐宋摩崖石刻。沿水路而来
的文人们，前赴后继地将他们的风雅镌
刻在岩石上，历千载而不衰。

大学舍友来自五湖四海，有时开卧
谈会，我会好奇地聊起她们的传统服饰
和节日。瑶族的秀美，是江永千家峒
人。她们那里盛产三香：香芋、香柚、香
米。江永千家峒还有自己的文字和语
言，最负盛名的女书便来源于斯。女书
虽濒临失传，但作为非物质文化遗产的
重要组成部分，其传承火种在新一代传
承人中得以延续。

秀美偶尔会兴致勃勃地跟我们说，
每年三月三的盘王节，是瑶族最为盛大
的传统节日。届时，族人身着盛装，以隆
重的仪式祭祀先祖、载歌载舞，共庆佳
节，祈愿风调雨顺、族群兴旺。

我上铺的雷是畲族，来自福建光泽，
她吃辣椒的本领能秒杀全班湖南人。她
经常会说：“我们生活在汉族聚居区，生
活习俗早已汉化，没什么特别的。这是
一种非常自然的文化融合。我记得我们
老家修族谱时，看了古书，说畲族也是盘
瓠的后代，所以畲族有几个姓：盘 雷、
兰、钟。”

后来我查阅资料才发现，原来畲族
是个神奇的少数民族，在畲族的图腾崇
拜中，盘瓠与凤凰共存。有关畲族凤凰
装的传说，据说来自上古神话。

有一年学校组织春游，我们去了舜皇
山。史记记载，舜帝南巡，驾崩于九嶷，葬
于苍梧之野。如今走高速回湖南，途经宁
远，还会看到九嶷山的指示牌。舜皇山在
东安，山上有娥皇女英瀑布，如银似练。
站在瀑布脚下，看着自天而降的奇观，李
白的那句“飞流直下三千尺，疑是银河落
九天”，仿佛有了具象化的表达。

苗族吊脚楼依山而建，山上多竹笋与
茶叶。我们欢呼雀跃地采摘，忘路之远
近，忽见一小山，山顶上是一片绿油油的
水田，忽然一团云雾飘过来，浓郁得化不
开，伸手不见五指。水田里原本有许多蝌
蚪游来游去，等云雾上来，阵阵蛙鸣，随着
水汽的升腾，视听都瞬间变得模糊。

俄而云雾散去，远处吊脚楼的屋顶
上沐浴了一层金色阳光，我看到在那阳
光里，一位穿藏青色大衣的老人，如静默
的岩石一样，遥望着大山和远方。

毕业后四海漂流，已经很久不曾有这
样一个春天，回潇湘走访。比如去东安吃
一顿好吃的东安鸡，顺便去拜访大学时代
的老同学，讲讲潇水两岸的春天。或者去
江华深度体验瑶族风情，看看我们班上那
对神仙眷侣如今过得怎么样。

一想起可能会有一个春天，如此临
近，我就不由心花怒放。

站在樱花树下，花如海，人如潮。我
惦记着花儿，也被花儿惦记着。

一千多年前刘禹锡说“牡丹花开动
京城。”前不久，我在武汉东湖磨山樱园
同样感受到了“樱花盛开动江城”。不仅
江城，还有许多慕名而来的游客，也包括
我。人们仰着头、举着手机，小孩儿骑在
爸爸肩头伸手想够低处的花枝，大妈戴
着丝巾在花下转圈拍照。爱花的心啊，
古今都一样。

今年春天，武汉东湖磨山，一万多株
樱花同时“炸开”。对，是“炸开”。因为
太过于热烈了，赶场似的，开得这般不管
不顾，遮天蔽日，实在闹腾。春天的气

息，被她们演绎得如此蓬勃生动。磨山
樱花是适合远观的，因为面积够大，白茫
茫一大片。远远望去，就像是天上的云
海跌落人间，层层叠叠，连绵起伏，四处
蔓延。微风拂过时，花浪翻涌，如烟似
雾，与湖水氤氲成恍兮惚兮的梦幻秘
境。樱花之美，在于簇拥。从枝头开到
枝尾，密密匝匝，不留一点儿空隙。白
的，白得像宣纸；粉的，粉得像姑娘的腮
红。清新质朴，温柔可人。

樱花树下，人被花淹没了。前后左
右，头顶脚下，全是花，有如误入桃源仙
境。人在花中游，性情也温柔。此时，不
敢大声说话，不敢快走，生怕惊扰了什
么。穿汉服的姑娘们三三两两从身边走
过，发髻上簪着一朵樱花，衣袂在风里轻
轻飘动。拍婚纱照的新人，新娘提着裙
摆，新郎帮着她拂去落在头发上的花
瓣。此情此景，令我想起一千多年前吴
越王钱镠写给妻子的那句“陌上花开，可
缓缓归矣”。君王思念爱人，希望和她一
起踏春、赏花。这是一个帝王的浪漫邀
约。如今，我在这里看樱花盛开，看成双
成对的人群，也同样感受到了人世间的
美好与欢愉。正是：春风熏得游人醉，对
影樱花客忘归。

起风了，落英缤纷，花瓣打着旋儿飘
向湖面，落在行人肩头。纷纷扬扬，像下
了一场粉色的雪。不一会儿地上就铺了
薄薄一层。我拾起一瓣，轻轻一吹，春天
的问候，就荡漾开来。此时，最容易让人
想起席慕蓉那首《一棵开花的树》：而当
你终于无视地走过/在你身后落了一地
的/朋友啊/那不是花瓣/是我凋零的
心。我想说的是，我非但没有无视地走
过，而是跨越千里奔赴，只为看你一眼，
不负春光，不负你。把你一年中最高光
的模样，映入心中。

湖边的垂枝樱，最是喜人。满树柔
枝披垂，繁花串串如帘，如绿丝绦般轻拂
水面。那些垂落的枝条，像是要与人耳
语；那些向阳的花朵，又像是在仰望什
么。一垂一仰之间，如此和谐。湖面如
镜，将这一切纳入怀中。此时，花在镜
中，镜在花里，一时分不清哪一树是花
开，哪一树是倒影。风过时，花枝轻颤，
像是在舒展腰身，水中倒影漾开了，虚虚
实实，实实虚虚，如梦似幻。

当地人称之为“瀑布樱”，倒也贴
切。只是，这瀑布流泻的不是水，是光与
影，是稍纵即逝的灿烂。有人匆匆拍照
离去，有人久久凝望。凝望的人知道，花
开花落不过几日。

樱花树下，还有成片成片的郁金香、
油菜、二月兰，它们齐刷刷地站立着，列
队一般，欢迎八方来客。那么清纯，那么
洁净，那么养眼，像是泥土里有一架3D
打印机，花儿被成批成批地打印出来。
只是，上哪儿找如此绚烂多彩的油墨呢？

在出口小街，樱花融入了市井烟火，
“入馔”“入饮”“入妆”，化作团扇上的纹
样、发髻间的簪花、杯盏中的茶饮……盛
开出可感、可触、可品、可赏的美丽经
济。
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