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千树万树木棉

在江岸列队

仰头点数花盏

覆之如铃，仰之如爵

赤瓣燃灼，星芒闪烁

浓须大面，壮气高冠

磊落地站在天地之间

可它不只把火焰举向天空

也把温暖藏进泥土深处

花朵坠地，并不自怜

被岭南的晨露接住

被阿婆布满纹路的手掌拾起

在竹篮里堆成晚照

瓦煲坐在炉上，文火轻声呢喃

花瓣在汤中绽开

有泥土的厚，也有春天的甜

花尽处，棉桃在枝头悄悄裂开

飞絮飘满五岭之间

抱成一团

填进裀褥，填进寒夜

填进每一个蜷缩的梦境

让岭南的冬日枕着春天的脉搏

出海的船认得江岸的曲折

归家的人认得灶头的暖烟

而岭南认得木棉

认得它高处的火

认得它碗底的甜

认得它冬夜的软

它不说话

陪伴一代人，又一代人，长大

★木棉红

二月，别的树还在商量

木棉已把枝丫举过屋角

举过祠堂的飞檐

庙宇的朱墙外

一朵一朵

从枝干里推出来

祝融巡游时遗落的旌节

赵佗献给朝廷的烽火

在天南烧了几百年

替春天守住最高的天际线

时间到了

整朵，从枝头松开

旋转着穿过自己的影子

赤玉杯从云端掷还人间

啪的一声

砸在青石板上

花瓣不散，颜色不褪

不一片一片地告别

不零零落落地挽留

说走就走

说还就还

落下的花躺在泥土上

还是那样红

风把它们吹到墙角，吹到阶下

吹到群芳的脚边

和桃花、杏花的落瓣

和青苔、落叶、昨夜的雨迹

直到风也分不清

哪片是木棉

哪片是青苔

只有青石板记得

它曾从高处下来

轻轻叩过自己的额头

开时，不争春

落时，不辞尘

木
棉
（
外
一
首
）

节间词话

风物写意
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四喜鸣欢
■ 姜南

立夏过后，太阳醒得早。天刚擦亮，院子里的鸟
儿已叽叽喳喳，雀跃欢腾。

那天清晨，我迷迷糊糊地被鸟儿叫醒，走到阳台
伸腰，发现邻家窗檐上蹲着两只黑白相间、尾翼修长
的小鸟。它们挨得很近，你一句我一句，嘤嘤啾啾，
有问有答。过了一会儿，一只飞走了，另一只点点
头，鸣声作别。趁它们热聊时，我用手机偷偷录了
影。按图索骥，手机告诉我，它们叫鹊鸲，是海南城
乡极常见的留鸟。

大概是有了眼缘，自那日起，我在院子里遇见鹊
鸲的次数越来越多。从清晨到傍晚，它们或独行或
结伴，轻盈迅捷，盘旋起落于树梢、楼宇，翩跹灵动，
鸣声清越。

鹊鸲长得很时尚。黑背白腹，羽泽光亮，标志性
的翘尾像一把精致的小扇，翕张灵巧。从形貌上看，
恰似缩小版的喜鹊，因而有“小喜鹊”之称。不过，鹊
鸲和喜鹊“撞衫”应该是巧合，它们同目不同科，分属
鹟科和鸦科。论起来，喜鹊和乌鸦才算近亲。

鹊鸲的讨喜，从它的俗名“四喜”可见一斑。四喜
是鸣禽中的“歌唱家”，鸣声多变又欢快婉转，闻之令
人愉悦。由此，有以其啼声时序编的顺口溜：“早叫喜
（人喜、平安）、晚叫财（财运、喜事）、不早不晚有客来
（白天中段鸣叫）。”也有以其形貌个性编的谚语：“一
喜长尾如扇张，二喜风流歌声扬，三喜姿色多娇俏，四
喜临门福禄昌。”其实，长于鸣欢报喜之外，四喜能干
又顾家，终日奔波捕虫育雏，是妥妥的除害益鸟。

中国人一向有吉鸟化祥瑞的想象力。四喜的诸
多美德，当然引来好人缘。在中国的瑞鸟仙班里，四
喜和喜鹊、鸳鸯、仙鹤等一道，占据着一席之位。在
国外，四喜人气也很高，它还是孟加拉国的国鸟。

四喜不怕人，是南方地区房前屋后最常见的家
宅吉鸟。大概是和人类混得太熟了，民间给它起了
五花八门的名字——报时鸟、信鸟、知时鸟，猪屎喳、
屎坑雀、屎鸦雀，吱渣、土更鸟，等等。四喜也凭着

“上得厅堂、下得茅房”的雅俗切换，被鸟友们戏称为
“最接地气的吉鸟”。

不长的日子，我已渐渐能辨出四喜在空中的身
影和鸣声。认识四喜之前，我曾恼于它们早晨四五
点扰人清梦的任性；认识四喜之后，我却爱上它们四
时欢鸣的自在。原来，喜和厌，有时只在一念之间。

啼声起，喜事来。窗外一声清亮啼鸣，抬眼一抹
黑白灵动，那是夏日里的小欢喜。

这是一首有意思的诗。
它既展示了一个临近老年的男人的率

性，也流露出诗人的矫情——你连读三遍，
定然忍俊不禁。

大约是春暖花开、水流纵怀的季节，已过
中年而渐入老境的黄庭坚，放下了俗世的欲
念，摆脱了中年的困惑，正在专心致志地闭关
修行。突然家人通报，驸马爷王诜送花来了。
花还没有送到眼前，花香的气味早已扑鼻而
来，馥郁呛人。

禅定的黄庭坚全被这花香扰乱了平静
的心绪。毕竟眼下的黄庭坚已然不是中年
的黄庭坚了，他确实不希望被人打扰，只想
专注地心归自然，随意入禅。

你驸马爷来得真不是时候啊，不就是想
通过送花来提醒我给你写诗吗？既然我答
应你了，就一定会做到的——迟就迟点呗，
你以为我忘了啊！搞得我现在仿佛驾一叶
小舟逆流竞闯八节滩似的，颠颠簸簸，能不
艰难吗？唉，一颗平静的心，已被你搞得不
得安宁了——来就来了，还带什么花啊，真
是的！

其实，黄庭坚对年长的王诜恭敬有加，
也很佩服他的才艺，包括诗歌，《题王诜诗
帖》即是佐证。仅四行诗跋，写得入规中矩，
一丝不苟，倘若不是仔细揣摩，实在看不出
山谷书体中的欹侧之态、纵横之势、飞动之
感，字里行间掩饰不住对王诜诗才的钦佩之
情。

黄庭坚有点恼怒地走到案前，展纸提
笔，少许急躁。驸马爷王诜看在眼里，一边
赔礼道歉，一边小心翼翼地伺墨——没办
法，虽然年长，却惹不起这主儿啊。于是，便

有了《花气薰人帖》：“花气薰人欲破禅，心情
其实过中年。春来诗思何所似，八节滩头上
水船。”

仔细读帖，揣摩其境，你会发现，短短的
二十八个汉字，显露出不同的心情与境界。
前两行，明显有点拘谨。尤其是第一行，字
与字之间有点拥挤，有如山谷愁眉不展的心
情。到了第二行，略有好转，但仍然斤斤于
行草。可是，山谷写到第三行，似乎摒弃了
杂念，一任脱缰之笔，恣意挥洒，不再刻意求
工，反而得天然之妙。不少点横撇捺，出神
入化，宛如凌空杂技，有惊无险，或于绝境起
死回生。此乃大家风流，随心所欲，艺高胆
大矣。

整幅作品，洋溢着灵动的人性之美，宛
若花香召唤了沉睡于山谷心中的浪漫气
息，淋漓尽致，令读者阅之拍手称快。我
在想，如果没有驸马爷王诜送花的刺激，
也许就没有这穿越时空的灵感和极致的
美妙吧。

端午天，草木青翠，层层叠簇。凭窗闲读书，书
页间也仿佛泊着一汪青翠，更加清幽静谧。

读的是汪曾祺先生的散文，读到《端午的鸭蛋》，
有一段写道：“高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白
柔嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰。油多
尤为别处所不及。鸭蛋的吃法，如袁子才所说，带壳
切开，是一种，那是席间待客的办法。平常食用，一
般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃。筷子头一扎下
去，吱——红油就冒出来了。”

读之，极其亲切，仿佛说的就是我们巷子里赵奶奶
腌的咸鸭蛋，似曾相识的味道从字里行间流淌出来，也
在温情的老巷子老时光里流淌着，醇厚着漫漫岁月。

赵奶奶家在巷子口，她家里养着一群鸡，一群
鸭，一群羊，两头猪，三只猫，两条狗，像个动物园。
这些在乡下也没什么稀罕的，但赵奶奶人缘好，巷子
里的大人孩子都喜欢来她家玩，她小小的院子甭提
多热闹了。赵奶奶直性子，大大咧咧，但做起事来，
却又极其细致耐心。她不知从哪儿听说的，过端午
吃咸鸭蛋好，如何个好法，她也说不上来。“反正只要
好就行了，哪有那么多理由和说法。”她哈哈笑着，特
意到街上买了一个大陶罐，专门为端午节腌了一罐
端午鸭蛋。到端午节这天，她早早起来，煮咸鸭蛋，
然后一一给巷里的邻居送去，谁家有几口人，她就送
几个，她的意思是愿大家吃了她的咸鸭蛋，都能开开
心心，凉凉爽爽地度过夏天。

我们巷子里人家端午的饭桌上，除了有咸鸭蛋，
还有甜甜的蜜枣粽和糖包。

蜜枣粽是李婶婶包的。她是外地人，自从她嫁
到我们这个小镇上，每年的端午节，我们都能吃到甜
甜糯糯的粽子。

糖包是我奶奶蒸的。每年端午，她都要蒸糖包，
问她原因，有啥讲究。她和赵奶奶一样，也说不上
来，只说这天吃糖包好，从前的习俗就是这样的，一
代一代传下来的。糖包蒸好了，她腿脚不好，就派我
给邻居们送去，还嘱咐我不要忘记说一些吉祥话。

那会儿，我们巷里人家过端午，不但有美食可品
尝，还要戴上香荷包，家家桌上有蜀葵和石榴花清供。

香荷包是巷子里的鱼奶奶缝制的。她家有三个
儿子，都以打渔为生，因此巷里人都叫她鱼奶奶。鱼
奶奶也是巷子里最年长的人，她身体硬朗，眼不花耳
不聋，手特别巧，年年端午都给巷子里的大人小孩送
一个香荷包。

蜀葵和石榴花是云阿婆院里的。她是巷子里最
喜爱种花的人，她家院子里角角落落都盛开着花。
这会儿，蜀葵和石榴都正开得好，红红硕硕的，正好
迎接夏天。

而今，赵奶奶，鱼奶奶，还有我奶奶，她们不在
人世很多年了。李婶婶去了城里，小巷里的很多人
家都不似从前了，后来像我们这一代长大的孩子，
还有后面的年轻人，像蒲公英一样，天涯海角，到处
都有。小巷比从前更清幽寂寞了。只有云阿婆还
守着小镇老巷，她院子里的蜀葵和石榴花，还年年
红红硕硕地开着。

华夏大地上，有许多湮没于荒烟蔓草的
墓陵，也有许多成了旅游的热点，变得车马喧
阗，红尘滚滚。我说的是只有衣冠的一座墓
冢，它在海南昌江的一个小村庄里，在一座只
剩有残块城砖，断壕沟渠的古城中。几块石
灰和方块的黑色墓石埋在野田深处，荒圮冷
寂，这里曾经埋葬的是宋高宗时的宰相赵鼎，
后因得旨归葬于浙江石门，这里便只遗了他
的衣冠。他被人们封为“南宋贤相之首”，去
世前还充满愤懑。宋高宗赏识过他，最终遗
弃了他，而他也因失去宋高宗的支持，最终遭
到秦桧的长期禁锢，直至绝食而死。

宋史里有他的传。赵鼎（1085年——
1147年），南宋政治家、词人，字元镇，自号
得全居士，汉族，解州闻喜（今属山西）人。徽
宗崇宁五年（1106）进士，宋高宗时的宰相。
赵鼎一生，说起来也是一部传奇。四岁时丧
父，母亲却把他教育得很好，精通经史百家学
问，心胸开阔，不但精忠报国，而且敢于直谏，
全然不顾个人的得失。性格决定命运，几千
年的中国历史，似乎都在为这个说法作着注
解。赵鼎政治命运的沉浮起落，大抵缘于他
直言不讳的个性。历朝历代，总有诸多的奸
臣小人与忠臣将士相依而存，荣损纠结，相克
相生。赵鼎也逃不过这个宿命。在宋高宗赵
构执政期间，赵鼎时而被擢升，时而被降职，
单是宰相的门槛，就二进二出。他力主抗金，
被当时的权奸、投降派秦桧陷害，于公元
1143年被贬至海南岛吉阳军（今三亚市）。
流寓三年，他“深居简出，杜门谢访”，以抗议
秦桧的迫害。绍兴十七年（1147年）八月，他
绝食而死，葬于昌化县旧县村。

在海南民间，关于赵鼎的传说不算多。而
在广东肇庆莲塘镇，他是赵氏家族的始祖，是宋
太祖赵匡胤的第15代子孙，原籍是河南的汴梁
县，元大德年间被授予肇庆儒学教授。据说石
巷村现在还保留着赵鼎的故居，赵鼎在肇庆共
生有6个儿子，经过几百年的生息繁衍，后人满
布莲塘镇，在这些地方，就连几岁的小朋友都知
道自己的先祖曾经尊贵无比。

昌化是福地，自南宋以来，赵鼎衣冠冢始
终保存完好。数百年来，当地的黎族人民一
直敬仰赵鼎，称他为赵忠简。每年清明节，黎
族父老们纷纷挑饭带肉远路赶来，祭扫这位

历史上的民族英雄。
于赵鼎而言，被谪海南是他的宿命。当

年读过他的一首词《点绛唇·春愁》，甚是喜
欢：

香冷金炉，梦回鸳帐余香嫩。
更无人问。一枕江南恨。
消瘦休文，顿觉春衫褪。
清明近。杏花吹尽。薄暮东风紧。
赵鼎是南渡贤相，又是著名的词人。他

的词作时代特色鲜明，以北宋灭亡为界，早期
与后期的作品内容、风格迥异。南渡前，他的
词多表现离愁别恨，接近五代花间词。明代
文学家杨慎曾在《词品》里点评赵鼎早期的
词：“小词婉媚，不减《花间》《兰畹》。”南渡后，
其词侧重于写现实感受，满是家国之痛，风格
由柔美变成刚健。很明显，这首《点绛唇·春
愁》当属前期之作。某一日，作者从梦中醒
来，香炉已冷，鸳帐低垂，屋里弥漫着淡淡的
幽香，“嫩”的使用，颇富通感，本是形容事物
的初生与新鲜，此处用以修饰“馀香”，却有

“暗香浮动”的梦的虚幻感。这词韵似乎与赵
鼎的宰相身份及其刚硬的形象相去甚远，但
词中化用的诸多其他词人的语句隐藏着赵鼎
的真实意图：“更无人问”的苦闷源于春。春
愁是一种普遍的情结，当赵鼎在感叹春愁时，

900年后的我们，与他同是惜春人，自是心照
不宣。而下句中的“一枕江南恨”，精巧自然，
与唐代诗人岑参的“枕上片时春梦中，行尽江
南数千里”（《春梦》）可谓异曲同工。梦里的
江南美景看遍，期待与人倾诉分享，醒来却无
人问津，可堪遗恨。此处“江南”二字，寓意极
深，仿佛把赵鼎心中最隐秘的真相揭露了出
来。赵鼎一生奔波于政治间，官至宰相，最终
却在远离政治中心的海南岛上死去。在这
里，“江南”二字注定不会随手拈来，它定然包
含着某种家国信息。虽然作者在词中并没有
道明这种情愁的根源，但他对世事的忧患，一
直延伸至他在海南岛的生活。

1138年，南宋朝廷迫于金国军事压力，很
多人主张割地求和，但赵鼎坚决反对以秦桧
为首的投降派的卖国行径，遭到秦桧忌恨。
秦桧当上宰相后，对赵鼎采取了疯狂的报复，
他不断捏造罪名，将赵鼎一贬再贬，最后流放
到吉阳军。好在当年有裴度的十五世孙裴闻
义接纳了他，并把他安置于自家的宅院（盛德
堂）里。时为昌化知军的裴闻义的确难得，竟
能不顾得罪秦桧之险，对赵鼎施以如此援手，
也是雪中送炭了。

谪居盛德堂三年，虽一言一行都受到秦
桧爪牙的严密监控，赵鼎无法为当地百姓做
些实事，但他的心是自由的，他曾写下了许多
的词，“天涯万里，海上三年……谩凝眸，老泪
凄然。山禽飞去，榕叶生寒。到黄昏也，独自
个，尚凭阑。”悠悠900年，无论岁月如何淘洗，
仍是滤不去赵鼎当年的凄然。春去秋来，与
他何干？

在盛德堂的三年，赵鼎深居简出，门人故
吏都不敢过问，只有广西帅张宗元偶尔给他
送些醪米，也受了牵累，被调离了广西。此
后，秦桧更是加紧了对赵鼎的言行的监管，要
求吉阳军每月都要向他汇报赵鼎的生死情
况，不把赵鼎逼死，决不罢休。而赵鼎仍是不
惧，在上给朝廷的谢表中写道：“白首何归，怅
余生之无几；丹心未泯，誓九死以不移。”这谢
表秦桧自然会看得仔细，并感慨赵鼎的倔强。

秦桧似乎把人性中最残忍和卑劣的部分
都占齐了，竟能如此赶尽杀绝地铲除自己的
异党，从赵鼎到胡铨再到岳飞，在历史上的结
局都以秦桧的陷害为背景。比岳飞们更可悲

的是，赵鼎还是秦桧上位的举荐人，这也是秦
桧最终得以陷害他的阶梯。这是一出典型的

“农夫和蛇”的故事，赵鼎后来一定为自己的
这次举荐后悔过，他最终的绝食而死，除了为
免累及家人和朋友外，大抵也是对自己铸此
大错的自我惩罚。

临离世前，赵鼎把自己的后事安排得极
为妥善，先是派人对儿子赵汾说：“桧必欲杀
我。我死，汝曹无患，不尔，祸及一家矣。”尔
后带病写好自己的“铭旌”，在遗言中嘱咐儿
子乞旨归葬。尘缘之事已了，赵鼎便静坐于
盛德堂内，绝食而亡。

“铭旌”类同于讣告，是古时人死后由当
地官员、名人或族长书写的文字，一般要写上
死者的官衔、谥号和姓名，但赵鼎却在死前自
己写好，且不写个人的官衔、谥号和姓名，只
是写下两句话：“身骑箕尾归天上，气作山河
壮本朝。”“箕尾”即二十八星宿中的二星，源
于神仙传说。相传辅佐商王武丁中兴的名相
傅说死后，灵魂骑跨在箕宿和尾宿之间，后人
便把“骑箕尾”指代国家重臣之死。

赵鼎在“铭旌”中以殷商名相傅说自比，
显见其远大抱负，可惜壮志未酬，便已抱恨归
天。再后来，爱国诗人陆游读到赵鼎这两句
话时，长叹一声：“呜呼！不可谓伟人乎？”

遇见裴闻义，是赵鼎之幸。流放吉阳军，
能得盛德堂谪居，算得大善，也是裴闻义冒着生
命危险帮济的。绝食而亡后，赵鼎赖裴闻义而
得安葬于昌化军辖地。赵鼎死后第二年，终于
得旨归葬浙江石门。遗留的部分生前衣冠，葬
于昌江县旧县村原墓穴，作为衣冠冢。公元
1163年，南宋孝宗即位。他称赵鼎于国有大
功，亲征皆能决胜，镇抚建康，回监无患，别人所
不及，于是追封为丰国公，赠太傅，谥忠简。历
史像是和赵鼎开了个玩笑，生死不过是皇帝嘴
里的一个字。
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