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色呈粉红，状若米粥……无须凑近，
清香已扑面而来。仔细瞧，还能看到雪白
的果肉。近日，在海口金盘食验室的后
厨，几十上百斤荔枝正经历一场“淬炼”，
大锅熬煮，沸沫萦萦。厨师不停搅拌，气
泡漾出，又碎裂在液面。“才熬了一个小
时，还要熬六小时。”金盘食验室主理人李
子说。李子是“海南琼菜美食文化宣传大
使”，2019年由海南省酒店与餐饮行业协
会聘任。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”
千年前，快马踏碎烟尘，将“红云绛雪”不惜
代价送入长安。杜牧的诗句里，有奢靡，也
有一枚鲜果“不可久留”的无奈。

正是这无奈，催生了千百年来，无数百
姓与巧匠“留住荔枝”的执念和行动。

晒、渍、煎、蜜、酿……古人穷尽匠心，
只为锁住那一口转瞬即逝的鲜甜。

金盘食验室研制的当代荔枝膏，琥珀
色，绵润细滑，果香醇厚，清甜不腻。在李子
看来，这就是古籍里记载的“食之美如醴酪”。

万般巧思留清甜
老祖宗“深加工”荔枝狠招多

荔枝生于南国，凝天地雨露之精华，自
古以来便以其“绛罗襦”的外表与“白玉肤”
的内质，征服了无数人的味蕾与心灵。

然而，荔枝一旦离枝，便会衰朽，这是
荔枝的宿命。白居易在《荔枝图序》里已写
过：“若离本枝，一日而色变，二日而香变，
三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。”

如何将这“难留的珍味”，留得久一些、
再久一些？古人可谓用了万般巧思。

荔枝煎，在唐代冯贽的《云仙杂记》中
有载。即把荔枝果肉熬煮后拌蜜封存，将
荔枝加工为蜜饯，是土贡上品、御膳珍馐。

宋时亦有“蜜煎”。“剥生荔枝，笮去其
浆，然后蜜煎煮之。”以蜜为媒，将甘醇封存
于琥珀色的膏浆里。此外，蔡襄《荔枝谱》
中还记载了另外两种工艺：“白晒”——烈
日下曝晒至核硬，入瓮密封，经年不腐；“红
盐”——以盐梅卤水浸花制红浆，渍荔枝再
晒干，表皮嫣红，酸甜入骨，可藏三四年。

明代朱权所著《臞仙神隐》则记有当时
的煎荔藏法：荔初熟时，乘露连蒂摘下，以

黄蜡熬匀，封点蒂上，勿令脱落，盛之罐
中。将冬蜜煮熟得宜，俟蜜冷浸之，蜜过于
荔，始不泄气，藏至来春，开视如鲜。

从熬蜜果脯，到红盐白晒、蜜渍封藏，
每一次让荔香跨越时间、空间阻隔的尝试，
都是古人对风物本味的深情守望。这是千
年饮食智慧，也是中国人“惜物”的生动注
脚。

“我们的荔枝膏，更像是古代的荔枝
煎。”李子说，他的探索，正是对古人“留味”
的延续与创新。

一颗鲜果熬膏浆
古法让南国风物获新生

实际上，“荔枝膏”并非新名词，而是古
已有之。

宋代汴京的州桥夜市上，夏日里便有
一道“荔枝膏”售卖；临安城中，“荔枝膏水”
更是寻常冷饮摊上的招牌。

元人忽思慧《饮膳正要》记载了它的制
法：以乌梅肉、去皮肉桂、熟蜜同熬，再下砂
糖、生姜汁，最后添少许麝香拌匀。配料中
竟无一颗真正的荔枝果肉。

这正是李子说他传承的荔枝膏更似荔
枝煎的原因。名字相同，而本质大不同。

当日现采的荔枝一颗颗洗净晾干，剥
皮去核，再静置于竹筐，滤其水分。待前期
工序完成，荔枝果肉达到最好的状态，就进
入了熬煮环节。

果肉入锅，按独家配比加入糖，以及
酒、盐等辅料。随后，便是不断地搅拌，让
果肉与白蜜在慢火中交融，在时光里转
化。历经七八个小时的慢熬，果肉半融呈
絮状，汤汁渐稠化成浆，颜色也由浅入深，
最后凝成一锅琥珀色的浓浆。

“到这里还不是成品。需要耐心地等
待，心急可吃不到一口特别美味的荔枝
膏。”李子说，一百斤荔枝仅能熬出两三斤
荔枝膏，熬制好的果浆需装瓶封存，静置一
年，经过时间的沉淀与发酵，才会成为真正
的荔枝膏。

而这，恰如明代《闽中荔支通谱》所载：
“取荔初熟者，味带微酸时，榨出白浆，将蜜
匀煮，蜜熟为度，置之磁瓶，箬叶封口完固，
经月浆蜜结成香膏，食之美如醴酪。”

饮食美学续千年
荔枝不只是一啖了之

一味荔香，何以续千年？答案不仅在
保鲜的巧思里，更在代代相传的舌尖上。

荔枝的妙处，从不囿于鲜食一途，还可
入馔、入饮、入酒，在千百年的烟火里变身。

荔枝入馔的最早史料，见于东晋葛洪
辑录的《西京杂记》。书中记载，曹元理为
友理账，指摘宴席简薄，友人推说仓促，他
却直言：“俎上蒸㹠一头，厨中荔枝一柈，皆
可为设。”寥寥数语，是荔枝入馔的最早凭
证——1700年前，这颗南国佳果已与蒸猪
一道，登堂入室。

对于荔枝文化的推广，大文豪苏轼不
得不提。他不仅写下众多流传千古的荔枝
诗词，还有关于荔枝饮食的实践创新。其
所作《物类相感志》中记载了“白灼荔枝”法
——“以针刺破荔枝、圆眼壳，沸汤绰之，肉
白如新。熏橘皮及乌梅、荔枝，必先绰过方
熏焙则干”，开创了荔枝入馔的新形式。

如今，荔枝饮食的传承与创新已然丰
富多样。荔枝酒在海南、广东等地较为常
见，更有荔枝醋、荔枝茶、荔枝冰激凌……

以荔枝膏入菜，金盘食验室推出了系
列菜品和荔枝膏饮。在李子看来，自己在
做的不只是一份荔枝膏，更是中国饮食美
学文化的传播，“让人知道，中国人千年之
前，就是这么留住一颗荔枝香魂的”。
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一日色变，二日
香变，三日味变……
常温下，荔枝的果实
一经采摘，保鲜问题
便随之而来。现代保
鲜技术能大幅度缓解
荔枝保鲜难题，工业
化的普及，让我们可
以在生产线上制作荔
枝罐头、饮料，也可以
泡制或酿造荔枝酒，
但在古代，老祖宗会
有荔枝的衍生产品
吗？答案是肯定的，
而且其手法极具巧
思，譬如荔枝膏，据考
其制作技艺已有千年
之久，至今仍有人效
法、沿袭。

字典简史
■ 金满楼

自1953年初版以来，被誉为“国
民字典”的《新华字典》已走过70余年
的历程。近日，《新华字典》推出最新
版本（第13版），再次焕新出发。

从功能上说，字典是解释单个文
字（形、音、义）的工具书，因而古代又
称之为“字书”。从发展脉络上看，周
宣王时期太史籀所撰的《史籀篇》被认
为是历史上著录最早的字书，共15
篇，主要用于教学。秦始皇统一六国
后，李斯编《仓颉》、赵高编《爰历》、胡
母敬编《博学》，是为“秦三仓”，这也是
秦朝实行“书同文”的产物。汉代以
后，史游模仿《史籀》《仓颉》作《急就
篇》，所收均为常见字，实为学童识字
的速成课本。

东汉时期，许慎的《说文解字》为
中国历史上第一部真正意义上的字
典。之后，南朝顾野王在《说文解字》
的基础上推出《玉篇》，补充了相关部
首并注明字义，堪称《说文解字》的增
订本。北宋时期，由司马光整理的《类
篇》同样按部首编排并吸收了大量新
字（全书31319字）。

明清时期，字书开始进入兴盛
期。为了便于读者查找，明朝梅膺祚
所撰《字汇》做了三个创新：一是将《说
文解字》等书中的500多个部首简化
为214个部首，二是将部首和文字均
按笔画多少排列；三是新增“检字表”，
这也标志着古代字书走上了通俗实用
的道路。

清朝康熙年间，由大学士张玉书、
陈廷敬等30余位官员学者奉敕编纂
的《康熙字典》成为中国古代字书的巅

峰之作。“字典”一词，也来自该书。
商务印书馆的《新字典》于民国元

年（1912年）推出，它不仅大量吸收了
白话文词汇，还破天荒地增补了之前
从未有过的自然科学知识。

作为商务印书馆的主要竞争对
手，中华书局也不甘示弱。在《新字
典》开始编纂后，中华书局于1912年
开始编纂《中华大字典》，1918年出版
发行。该书以《康熙字典》为参照，共
收录 4.8 万余字，比《新字典》还多
1000多字。它的出版，标志着传统的
旧字书开始走向现代语文字典。

1949年新中国成立后，国内百废
待兴，发展民族文化成为时代所需。

1950年8月，新华辞书社正式成
立，由魏建功出面主持新字典的编纂
工作。1953年10月，全新的《新华字
典》（音序排列版）由人民教育出版社
出版发行，而这也是新中国成立后出
现的第一部现代汉语字典。“新华”之
名，即取“新中华”之意。

1954年8月，《新华字典》出版部
首排列版；1957年6月，《新华字典》
改由商务印书馆出版并负责后续修订
再版。在首版后的70余年中，《新华
字典》共修订了12次，印行了6亿多
册，是全球发行量最大的工具书。

今年6月，《新华字典》（第13版）正
式发布。作为国民字典，《新华字典》承
载了一个民族的文字根脉，而它的每次
修订都充分展现了时代变化的文化印
记。据介绍，本次修订共增补了30多
个字头，同时也增补了相应的新义。如

“抽”“提”二字原为动词，但如今也有了
量词用法，新版在这两个字头下分别增
加了量词的新义项；再如“传媒”释义中
新增了“网络媒体”的概念，以客观记录
语言文字与时代的新变化。

第13版《新华字典》纸质书出版
后，“新华字典”App、微信小程序也
同步更新。这也是继第12版推出配
套数字版资源后，再次实现了传统纸
质工具书与数字技术的深度融合。
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早在战国时期，蹴鞠就已是齐国都城
临淄最风靡的市井乐事。《战国策·齐策》
留下最早的文字记录：“临淄甚富而实，其
民无不吹竽鼓瑟、弹琴击筑、斗鸡走狗、六
博蹋鞠者。”

彼时的临淄城，集市空地上随处可见
踢鞠的百姓，朴素的竞技快乐，应是华夏
足球文化最初的底色。

步入两汉，蹴鞠完成了从民间玩乐到
规范化竞技的蜕变，既可作百姓闲时消
遣，亦为军营练兵之法。东汉文人李尤写
下《鞠城铭》，镌刻下世界最早的球类赛事
规则：“圆鞠方墙，仿象阴阳。法月衡对，
二六相当。建长立平，其例有常。”字里行
间满是古人对公平竞技的理解。河南博
物院馆藏的汉代蹴鞠画像石，就复刻了彼
时赛场图景：乐师击鼓伴奏，两名武士身
着劲装对峙踢球，一旁贵族端坐观赛，鼓
乐齐鸣、竞技酣畅，是汉代全民热爱蹴鞠
最直观的物证。《史记》中记载了最早的

“狂热球迷”项处，身患重病仍不顾医嘱执
意踢球，最终呕血而亡，死在2000年前的
临淄。

盛唐时，寒食、清明前后，蹴鞠和秋千
是朝野最盛行的娱乐方式。诗人王维曾
在寒食时节漫步城东，撞见一场热闹的蹴
鞠对决，提笔写下“蹴鞠屡过飞鸟上，秋千
竞出垂杨里”，寥寥十几字，画面感拉满。
韦应物更是捕捉到军营里的别样欢腾，一
句“遥闻击鼓声，蹴鞠军中乐”，让盛唐军
营的蹴鞠团建场景跃然纸上。

同为唐人，曹松笔下的蹴鞠赛场更具
烟火气：“云间影过秋千女，地上声喧蹴鞠
儿。”街头巷尾，少年们肆意驰骋踢球，脚
下蹴鞠翻飞不停，赛场边人声鼎沸，笑语
喧哗。邻里百姓、出游路人纷纷驻足围
观，没有身份隔阂，不分年龄长幼，人人沉
醉在这场热闹赛事里，妥妥的古代“路人
球迷”。

到了崇文尚乐的两宋，蹴鞠彻底火出
圈层，从民间街巷走进宫廷宴席，催生出
无数资深球迷与传奇赛场故事。宋代蹴
鞠风靡之盛，足以改变人生际遇。市井出
身的高俅，凭借一身精妙绝伦的蹴鞠技艺
得到端王赵佶的赏识。

宋代的球迷群体包罗万象。宋徽宗
就是资深爱好者，他的宫词“近密被宣争
蹴鞠，两朋庭际角输赢”，记载了宫廷内的
对垒场景。民间赛场更是惊艳，女子蹴鞠
成为一道清丽飒爽的独特风景。宋代诗
人汪元量的“舞余燕玉锦缠头，又著红靴
踢绣毬”，记录了红衣女子踏球竞技的场
景，她们身姿轻盈，娇柔与英气兼具，温婉
与活力并存，想必也有一番“铿锵玫瑰”的
风采。

在一众宋代文人中，陆游堪称“铁杆
球迷天花板”。他半生遍历山河，也爱写
蹴鞠盛况。一句“蹴鞠场边万人看，秋千
旗下一春忙”，道尽宋代蹴鞠的顶流热
度。一方小小的蹴鞠场边，观者云集，万

人空巷，摩肩接踵的人群、此起彼伏的喝
彩，让春日赛场热闹无双。他还有诗云

“寒食梁州十万家，秋千蹴鞠尚豪华”，可
见这项运动普及之广。

到了明代，民间球迷更是把热爱唱成
歌谣：“戏球儿，我爱你一团和气，我爱你
有分量知高知低，知轻知重如人意。人说
你走滚其中都是虚，只这脚尖儿上的风情
也，教人爱杀（煞）你。”世人爱蹴鞠，爱其
起落有度、轻重有节，爱其一球流转间的
万般风情。一字一句，皆是烟火人间最纯
粹的欢喜。

清代之后，蹴鞠虽不复唐宋全民竞技
的盛况，却化作庭院闲趣、冰嬉雅戏留存
下来，宫廷冰上蹴鞠、民间小院戏球的记
载不绝。乾隆皇帝在观宋人《闲庭蹴鞠》
古画时挥笔题诗“锦靴绣带满毬场”，追慕
往昔蹴鞠满城的场景，每逢冬日冰嬉大
典，西苑湖面上便上演“圆鞠”赛事，也就
是冰上蹴鞠。清人李声振在《百戏竹枝
词》中写道：“蹋鞠场中浪荡争，一时捷足
趁坚冰。”百姓在什刹海冰上结伴踢球，身
姿轻快，热闹场景丝毫不输宫廷盛典。

热爱不分古今，热血跨越时光。千年
蹴鞠文脉绵延，古人藏在诗词里的观球热
忱，让每一场足球赛事，都多了一份独属
于东方的浪漫。

【编者按】

蹴 鞠 一 词
最早见于《史记·
扁 鹊 仓 公 列
传》。蹴鞠，又名
“蹋鞠”“蹴球”
“蹴圆”“筑球”
“踢圆”等，是现
代足球的前身。
2004年，国际足
联、亚洲足联确
认世界足球起源
于中国古代的蹴
鞠。2006年，蹴
鞠被列入第一批
国家级非物质文
化遗产名录。

世界杯如火如荼，
绿茵场上的每一次射
门、抢断、传球，都牵动
着全球观众。很多人以
为足球狂欢是现代产
物，其实不然。作为世
界足球的起源地，中国
古代的蹴鞠赛场，早已
上演过千年不息的绿茵
激情。没有高清直播，
没有荧光棒，没有大屏
幕，古人的观球快乐，早
已揉进春风街巷、楼台
庭院，写进诗词、歌谣
里。
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