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在海口骑楼遇见传承与蝶变在海口骑楼遇见传承与蝶变

老街故事老街故事 未完待续……未完待续……
■■ 海南日报全媒体记者海南日报全媒体记者 李佳飞李佳飞 郭萃郭萃

行走在海口中山路，时间仿佛被奇妙地折叠了。
抬头仰望，映入眼帘的是巴洛克山花装饰、精致的罗马

柱与雕花窗楣。阳光透过彩色玻璃，在斑驳墙面上投下光
影。俯身回望，视线所及是满街潮玩、文创、美食、艺术馆、咖
啡厅。黎族阿婆静坐一旁编织藤筐，空气中萦绕着瓦罐里飘
出的鹧鸪茶香。

这种古老和现代的碰撞，在城市更新的浪潮中愈发彰显
文化的魅力。统计数据显示，今年1月—5月，海口骑楼老街

累计接待游客逾1009万人次，同比增长41%。亮
眼数据背后，是一群人的热爱与坚守。他们
扎根老街，用心书写关于抉择、坚守与新生
的城市故事。

2013年的海口骑楼老街，远没有
如今这么热闹繁华。那时的羊一丹，
还是一名生活安稳的旅游英语教师。

故事的起点，源于一场不期而遇。
当时，正在坐月子的羊一丹感冒了，丈
夫照着民间偏方，去骑楼老街寻找老盐
柠檬。一位慈祥的老奶奶拿出自家腌
制的老盐柠檬送给他。那种酸涩中带
着回甘、润透心肺的味道，让羊一丹想
起小时候奶奶做的饮品。那一刻，创业
的念头便在她心中生根发芽。她和丈
夫辞去教职，在骑楼支起仅1米宽的小
摊，专售老盐柠檬和手工黑糖。

不料，开业当天，寒风瑟瑟，生意
惨淡，从早到晚几乎颗粒无收。看着
空荡荡的街道和无人问津的小摊，丈
夫打起退堂鼓：“要不咱们还是回去上
班吧？”

那时的骑楼，许多建筑年久失修，
瓦片破损，每逢台风季漏雨频发。“外
面下暴雨，店里下小雨”，羊一丹只能
四处摆放盆盆罐罐接水，一遍遍擦拭
被打湿的货品。

重回职场安稳度日，还是守着创
业梦迎难而上？羊一丹纠结过，但是
思虑再三还是选择了后者。从路边小
摊发展到独立铺面，从单一柠檬水到
挖掘更多本土风味的饮品，她在老街
的烟火气中逐渐找到发展方向。

为装点店铺，羊一丹搜集了一些
黎族百姓上山采摘野生藤条手工编织
的藤筐。这些藤筐原本只作装饰营造
氛围，没想到却成了许多年轻人眼中
的“潮品”。

随着骑楼老街“修旧如旧”保护性
修缮工程的推进，羊一丹亲眼见证了
老街的蜕变：曾经堆满五金杂货的铺
面，逐渐变成充满格调的咖啡馆、文创
店，老街从冷清变得喧嚣，从破败变得
越来越精致。顺势而为，她又将儋州
古盐田传承千年的老盐工艺“搬进”骑
楼，开起“古盐屋”。粗粝的老盐在这
里变成海盐皂、沐浴盐、海盐香薰等年
轻人追捧的文创产品。

从“生存”到“生活”，这既是骑楼
老街的变化，也是羊一丹的转变。她
用一杯清爽的柠檬水留住老街的烟
火，也留住自己的创业初心。

如果说羊一丹是“闯入老街”
的创业者，那么年过七旬的韩翠琼
则是在老街突围的“老海口”。

在中山路中段，韩翠琼的“炭
画世家”门店并不起眼，却自有沉
静厚重的力量。作为海口市非物
质文化遗产——“炭画”第二代传
承人，她在这里已经坚守了13年。
店里一幅幅肖像炭画中，人物须眉
毕现、眼神深邃，仿佛下一秒就能
开口说话。

这门传承三代的手艺，曾一度
面临无人问津的尴尬。

韩翠琼的父亲韩冠平，20世纪
40年代就凭借一手炭画绝活在老
街闯出名堂。那时，照相成本高
昂，肖像炭画是许多海口人留存影
像的唯一方式。

20世纪80年代，照相馆遍地
开花，炭画渐渐失去客源。数码相
机、智能手机普及后，炭画彻底淡
出大众视野。“以前拍照贵，人们才
选择炭画。如今手机随手就能拍
照，谁还画这个？”韩翠琼面临时代
发展下的传统技艺“失语”。最艰
难的日子里，她只能在家中走廊默
默画画，没有收入，只为了把祖辈
的手艺传下去。

是任由老手艺慢慢凋零，还是
主动求变，让它更好地“活”在当
下？韩翠琼陷入沉思。

韩翠琼的儿媳张金玉是糖画

技艺传承人。她没有固守煤炉和
传统图案，而是把煤炉换成电磁
炉，将糖画图案从传统的十二生肖
变成当下流行的“网红款”，还能根
据客人需求进行私人定制。每逢
海口举办大型演唱会，许多年轻歌
迷还专程到店打卡。

这种“年轻化”的尝试，点醒了
韩翠琼。她意识到，非遗不是博物
馆里的化石，而应是流淌在市井间
的“活水”。如今，她一边继续炭画
创作，一边学习和传承棕编技艺。
儿媳妇看店时，韩翠琼时常带着孙
女走进社区、校园开设棕编公益
课，教中小学生学习棕编。

有时，韩翠琼和孙女也在店里
编织。70多岁的老人和年幼的孩子
相对而坐，棕榈叶在指尖翻飞，不久
就化作栩栩如生的兔子、螃蟹和精
巧的指环……游客们纷纷驻足观
赏，有时还会买下祖孙的手作。

“守住老街的魂，看护自己的
家。”有游客在韩翠琼小店留言本
上写下这句话，这也成为她后半生
的注脚。

如今，韩翠琼的小店里，炭画、
糖画、棕编交织在一起。游客们在
这里不仅能买到伴手礼，还能看到
一家三代人坐在一起“做手艺”的
温馨画面。这种鲜活、可触摸的非
遗展示，比博物馆的静态陈列更有
冲击力。

羊一丹、韩翠琼扎根老街，守
护本土烟火气。留学归来的陈茹
作为“艺术摆渡人”，则为老街注
入更多现代艺术的气质。日前，
陈茹团队策划的“凝固的时光”俄
罗斯油画精品展在骑楼老街美术
馆开展，吸引众多来自世界各地
的油画爱好者观展。

作为海南省粉画学会会长，陈
茹也曾面临困惑：海南拥有得天
独厚的自然风光和深厚的文化底
蕴，却缺乏能与国际对话的高水
准艺术交流平台。是继续在画室
里独自创作，还是走出舒适区，去
搭建一座文化交流桥梁？深思熟
虑后，她选择了后者，在骑楼老街
创建美术馆。

“海口骑楼有厚重的文化底
蕴，也有旅游商业街区的活力。”陈
茹说。

海口骑楼承载着先辈“下南洋”
的闯荡精神，陈茹团队大多有海外
留学背景，更能共情这种闯荡与传
承交织的情怀。2024年，骑楼美术
馆正式开馆，迅速成为海口的文化
新地标。这里先后为2000多名国
内外艺术家搭建展示交流的平台，
让意大利的浪漫、韩国的前卫、日本
的细腻与海南的本土艺术碰撞，让
老街文艺“活”起来。

此后，陈茹又将海南本土文化
与时尚元素融合，设计出自带海南
风情的文创IP——“阿百猫”。海南
话中的“阿百”意为“阿伯”。“就像海
南人爱喝老爸茶一样，‘阿百猫’是
中年猫咪的形象，象征家庭、善良、
温暖和亲情。”陈茹说。

如今，“阿百猫”成为许多年轻
人喜欢的潮品，在全省30多个点位
销售。陈茹及其团队依托艺术家的
敏锐，找到传统文化与商业价值的
平衡点，让老街文化不仅被“看到”，
更能被“带走”。

在海口骑楼，许多像陈茹这样
的“艺术摆渡人”，不仅推动老街告
别怀旧底色、焕发潮流新生，更让
这条古街拥有了对话世界的独特
底气。
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韩翠琼和女儿展示棕编
手工作品。海南日报全媒体
记者 鲁佳垚 摄

羊一丹（左）向游客
介绍海南特产。

受访者供图

陈茹在画画。
受访者供图
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