

行走在海口中山路,时间仿佛被奇妙地折叠了。

抬头仰望,映入眼帘的是巴洛克山花装饰、精致的罗马柱与雕花窗楣。阳光透过彩色玻璃,在斑驳墙面上投下光影。俯身回望,视线所及是满街潮玩、文创、美食、艺术馆、咖啡厅。黎族阿婆静坐一旁编织藤筐,空气中萦绕着瓦罐里飘出的鹧鸪茶香。

这种古老和现代的碰撞,在城市更新的浪潮中愈发彰显文化的魅力。统计数据显示,今年1月—5月,海口骑楼老街累计接待游客逾1009万人次,同比增长41%。亮眼数据背后,是一群人的热爱与坚守。他们扎根老街,用心书写关于抉择、坚守与新生的城市故事。

在海口骑楼遇见传承与蝶变 老街故事 未完待续……

■ 海南日报全媒体记者 李佳飞 郭萃

半路下海「闯入者」让「老味道」焕发生机

2013年的海口骑楼老街,远没有如今这么热闹繁华。那时的羊一丹,还是一名生活安稳的旅游英语教师。

故事的起点,源于一场不期而遇。当时,正在坐月子的羊一丹感冒了,丈夫照着民间偏方,去骑楼老街寻找老盐柠檬。一位慈祥的老奶奶拿出自家腌制的老盐柠檬送给他。那种酸涩中带着回甘、润透心肺的味道,让羊一丹想起小时候奶奶做的饮品。那一刻,创业的念头便在她心中生根发芽。她和丈夫辞去教职,在骑楼撑起仅1米宽的小摊,专售老盐柠檬和手工黑糖。

不料,开业当天,寒风瑟瑟,生意惨淡,从早到晚几乎颗粒无收。看着空荡荡的街道和无人问津的小摊,丈夫打起退堂鼓:“要不咱们还是回去上班吧?”

那时的骑楼,许多建筑年久失修,瓦片破损,每逢台风季漏雨频发。“外面下暴雨,店里下小雨”,羊一丹只能四处摆放盆盆罐罐接水,一遍遍擦拭被打湿的货品。

重回职场安稳度日,还是守着创业梦迎难而上?羊一丹纠结过,但是思虑再三还是选择了后者。从路边小摊发展到独立铺面,从单一柠檬水到挖掘更多本土风味的饮品,她在老街的烟火气中逐渐找到发展方向。

为装点店铺,羊一丹搜集了一些黎族百姓上山采摘野生藤条手工编织的藤筐。这些藤筐原本只作装饰营造氛围,没想到却成了许多年轻人眼中的“潮品”。

随着骑楼老街“修旧如旧”保护性修缮工程的推进,羊一丹亲眼见证了老街的蜕变:曾经堆满五金杂货的铺面,逐渐变成充满格调的咖啡馆、文创店,老街从冷清变得喧嚣,从破败变得越来越精致。顺势而为,她又将儋州古盐田传承千年的老盐工艺“搬进”骑楼,开起“古盐屋”。粗粝的老盐在这里变成海盐皂、沐浴盐、海盐香薰等年轻人追捧的文创产品。

从“生存”到“生活”,这既是骑楼老街的变化,也是羊一丹的转变。她用一杯清爽的柠檬水留住老街的烟火,也留住自己的创业初心。

年过七旬「老海口」守住老街文化之魂

如果说羊一丹是“闯入老街”的创业者,那么年过七旬的韩翠琼则是在老街突围的“老海口”。

在中山路中段,韩翠琼的“炭画世家”门店并不起眼,却自有沉静厚重的力量。作为海口市非物质文化遗产——“炭画”第二代传承人,她在这里已经坚守了13年。店里一幅幅肖像炭画中,人物须眉毕现、眼神深邃,仿佛下一秒就能开口说话。

这门传承三代的手艺,曾一度面临无人问津的尴尬。

韩翠琼的父亲韩冠平,20世纪40年代就凭借一手炭画绝活在老街闯出名堂。那时,照相成本高昂,肖像炭画是许多海口人留存影像的唯一方式。

20世纪80年代,照相馆遍地开花,炭画渐渐失去客源。数码相机、智能手机普及后,炭画彻底淡出大众视野。“以前拍照贵,人们才选择炭画。如今手机随手就能拍照,谁还画这个?”韩翠琼面临时代发展下的传统技艺“失语”。最艰难的日子里,她只能在家中走廊默默画画,没有收入,只为了把祖辈的手艺传下去。

是任由老手艺慢慢凋零,还是主动求变,让它更好地“活”在当下?韩翠琼陷入沉思。

韩翠琼的儿媳张金玉是糖画

技艺传承人。她没有固守煤炉和传统图案,而是把煤炉换成电磁炉,将糖画图案从传统的十二生肖变成当下流行的“网红款”,还能根据客人需求进行私人定制。每逢海口举办大型演唱会,许多年轻歌迷还专程到店打卡。

这种“年轻化”的尝试,点醒了韩翠琼。她意识到,非遗不是博物馆里的化石,而应是流淌在市井间的“活水”。如今,她一边继续炭画创作,一边学习和传承棕编技艺。儿媳开店时,韩翠琼时常带着孙女走进社区、校园开设棕编公益课,教中小学生学习棕编。

有时,韩翠琼和孙女也在店里编织。70多岁的老人和年幼的孩子相对而坐,棕榈叶在指尖翻飞,不久就化作栩栩如生的兔子、螃蟹和精巧的指环……游客们纷纷驻足观赏,有时还会买下祖孙的手作。

“守住老街的魂,看护自己的家。”有游客在韩翠琼小店留言本上写下这句话,这也成为她后半生的注脚。

如今,韩翠琼的小店里,炭画、糖画、棕编交织在一起。游客们在这里不仅能买到伴手礼,还能看到一家三代人坐在一起“做手艺”的温馨画面。这种鲜活、可触摸的非遗展示,比博物馆的静态陈列更有冲击力。

留学归来「艺术摆渡人」搭建对外交流平台

羊一丹、韩翠琼扎根老街,守护本土烟火气。留学归来的陈茹作为“艺术摆渡人”,则为老街注入更多现代艺术的气质。日前,陈茹团队策划的“凝固的时光”俄罗斯油画精品展在骑楼老街美术馆开展,吸引众多来自世界各地的油画爱好者观展。

作为海南省粉画学会会长,陈茹也曾面临困惑:海南拥有得天独厚的自然风光和深厚的文化底蕴,却缺乏能与国际对话的高水准艺术交流平台。是继续在画室里独自创作,还是走出舒适区,去搭建一座文化交流桥梁?深思熟虑后,她选择了后者,在骑楼老街创建美术馆。

“海口骑楼有厚重的文化底蕴,也有旅游商业街区的活力。”陈茹说。

海口骑楼承载着先辈“下南洋”的闯荡精神,陈茹团队大多有海外留学背景,更能共情这种闯荡与传承交织的情怀。2024年,骑楼美术馆正式开馆,迅速成为海口的文化新地标。这里先后为2000多名国内外艺术家搭建展示交流的平台,让意大利的浪漫、韩国的前卫、日本的细腻与海南的本土艺术碰撞,让老街文艺“活”起来。

此后,陈茹又将海南本土文化与时尚元素融合,设计出自带海南风情的文创IP——“阿百猫”。海南话中的“阿百”意为“阿伯”。“就像海南人爱喝老爸茶一样,‘阿百猫’是中年猫咪的形象,象征家庭、善良、温暖和亲情。”陈茹说。

如今,“阿百猫”成为许多年轻人喜欢的潮品,在全省30多个点位销售。陈茹及其团队依托艺术家的敏锐,找到传统文化与商业价值的平衡点,让老街文化不仅被“看到”,更能被“带走”。

在海口骑楼,许多像陈茹这样的“艺术摆渡人”,不仅推动老街告别怀旧底色、焕发潮流新生,更让这条古街拥有了对话世界的独特底气。■



羊一丹(左)向游客介绍海南特产。
受访者供图



韩翠琼和女儿展示棕编手工作品。海南日报全媒体记者 鲁佳垚 摄



陈茹在画画。
受访者供图