文化视野

椰铃传风语，咖香悟人生，小院藏非遗

来海南，让感官盛满诗意

■ 海南日报全媒体记者 陈明艳

马祖梧的咖啡房车。

光和影咖啡合作社的咖啡。

听

椰壳风铃，打捞时光余响

乌鸟岛文创小院主理人宫大出生于黑龙江，他对世界的感知，是从声音开始的。

宫大的父亲毕业于音乐院校，最拿手的乐器是竹笛和二胡。竹笛的声音是脆的，像春天河面上的冰裂开第一道缝。二胡却是另一种脾气，悠悠地扯着，像一个人在夜里说话。

两种乐器，两种截然不同的情绪。父亲演奏的时候，宫大就坐在旁边听，心里模模糊糊地触摸到了另一个世界——在那个世界里，声音有自己的故事。

后来他沿着父亲的路，也考上了音乐学院，学会了竹笛，也学会了听更多声音。

青年时代，他走过很多地方。西藏的高原上，风刮过经幡的声音是呼啦啦的，带着一种粗粝的质地。四川的小巷人家里，雨打在树叶上，节奏忽快忽慢。海南的风里，海浪推着沙滩，哗——哗——不急不躁，像大地在呼吸……他一路走，一路听，把这些声音收进耳朵里，存着，也没想好要用在什么地方。

直到多年后，他又一次来到海南，走进了海口石山镇荣堂村。

他很少关注海南的村庄，这一趟让他大为惊讶。整座村庄都是用黑灰色的火山岩砌成的，石墙、石屋、石巷，连屋顶的瓦片上都压着火山石。

他坐在石屋里喝茶，四周很静，偶尔有风穿过巷子，呜呜地响。他突然冒出一个念头——这里适合什么声音呢？

目光落在一个椰壳上。他拿起来端详，壳壁厚实，弧度圆润，敲一敲，发出“咚”的一声，闷闷的，有余韵。他想，如果把这个椰壳做成共鸣腔，装进几根金属柱，是不是能发出好听的声音？

就从那一刻起，他开始琢磨把音乐的和弦装进椰壳里。

他试了很多次。椰壳要选老一些的，壳壁太薄声音发飘。金属柱是一种特殊合金，焊接的时候要用银做焊料，才能得到最好的振动。每个风铃里面装八根钢柱，组成一个和声。调音是最关键的步骤——每根钢柱都要在砂轮上一遍一遍地打磨，磨掉一点，听一下音高，再磨一点，再听。音准了，才能焊上去。八根柱子，每根都要调到准确的位置，一个不对，全部拆掉重来。机芯的调音，报废率不低，高温焊接的时候，焊锡飞溅到皮肤上是常有的事，打磨的时候不能戴手套，否则会增加危险。久而久之，调音师的手上全是老茧。

村里人听过他做的椰壳风铃。他们说，这声音熟悉——以前没有自来水，荣堂村是个缺水的村子，地下是火山岩，难以打井。家家户户靠水缸接雨水过日子，雨水从屋檐落下，滴进水缸里，就是这种声音，叮，咚，空灵灵的，鲜活活的。早年间村里有句话，嫁闺女要先看男方家里的水缸够不够多，水缸多，日子就过得好。

宫大第一次听到这个故事的时候，沉默了很久。原来他费了那么多工夫调出来的声音，早就在这个村子里存在了不知多少年。

他不是在创造一种声音，而是在记录一种声音。

调音是一件枯燥的事，但那种枯燥总会在某一刻突然消失——当八根柱子终于全部调准，风铃第一次被风吹响的时候，所有的杂乱都在那一瞬间变成了有序，噪声变成了乐音。

他说，这个世界跑得太快了。大家都在往前冲，很少有人停下来，听一听细微的声音。而椰壳风铃，就是让人停下来的声音。

在2026年小红书“小美城市博览会”上，椰壳风铃成为焦点。

椰壳风铃。

闻

一杯咖啡，沉淀岁月回甘

马祖梧的人生，注定与咖啡牢牢捆绑在一起。

他出生于海南澄迈，在这里，福山咖啡远近闻名。他对“咖啡”一词的初印象，来自本土炭烧咖啡，再就是老爸茶店里的“歌碧欧”，再精致点，是福山咖啡馆里那杯加了牛奶的咖啡。童年回忆里，咖啡树上结出的果，和烘烤后的咖啡豆很不一样，剥开外衣，咖啡豆裹着一层薄薄的果肉，是甜的，成为孩子们的零嘴。他那时就想，一颗咖啡果，是怎么变成一杯咖啡的呢？它们看起来毫不相干。

小时候，他喝的咖啡是甜的，那是经过父母的“筛选”——加了糖，加了炼乳，带着长辈的呵护与关爱。再后来，随着年岁增长，他喝到了最接近本味的咖啡，很惊讶——没人告诉他，咖啡原来是苦的。

后来他去了上海。

那是一座与澄迈截然不同的城市，也是中国的咖啡名城。冰美式流淌在街头巷尾，像支撑城市运转的原动力。在大城市里，人会不由自主地感觉到自己的渺小。幸而，那杯咖啡还与他相伴。

从2017年到2019年，马祖梧用三年时间，参加了十几场中国级咖啡赛事，并斩获诸多成就。在那些反复调试研磨度、控制水温和水粉比的日子里，他开始真正理解一杯咖啡的层次——品种、产地、季节、阳光雨露、制作技艺，任何细微的差别都会在舌尖上显现。

他逐渐喝懂了更多咖啡的风味，不再单纯以“甜”或是“苦”两种味道来给它们命名。就像上海这座城市里的人，以及人们的生活——千姿百态，各自精彩。

再后来，他回到了海南。

一开始，他开着一辆咖啡房车，载着咖啡环岛游。在路上，他遇到了很多同好，一路走一路拜访沿途的咖啡园、咖啡店，以咖会友。他把车子停靠在海边，把标牌竖起来，将一杯又一杯咖啡送到旅人手中。有一位网名叫“小黑狗”的客人，他的咖啡车停在哪，那个客人就会开着车找过来，只为喝一杯他冲的咖啡。

再后来，马祖梧在琼海中原镇扎下了根。

这是著名的归侨故乡，与咖啡有着难以割舍的缘分——最初，海南的咖啡种子就是从南洋漂洋过海而来的。当年下南洋的华侨归来，把喝咖啡的习惯也带回了这片土地，从此，一代代传承，一代代延续，至今不改。

中原镇是一个平静的小镇。道路两侧是绿意盎然的老树，树上挂满了藤萝，树下则矗立着一栋栋并排的南洋老式建筑，他把“光和影咖啡合作社”开在了这里。

店名之所以叫“光和影咖啡合作社”，源于一段对话。开店前他与他的老师交流，老师说：“等你带选手你就知道影的重要，开始的光只是指引，等你成为光，别人就变成了你的影，发光的你会指引以及成就下一道光。”

这句话，他记在了心里。

海南人喝咖啡，是一种生活方式——很真实，很日常，但带着一种原始的生命力。马祖梧喜欢这种真实感，但他也觉得，小岛的咖啡产业还可以做得更精致，让生活更从容。作为全国咖啡冲煮大赛总冠军，他深知这个成绩来之不易，近年来，一直在协助海南培养更多咖啡人才。

还记得小时候那个问题吗——一颗咖啡果，是怎么变成一杯咖啡的？

他想了想，说，现在已经可以回答了。

从播种、萌芽、成苗，到开花、结果、采摘，海南咖啡生长周期很长，从种植到首次挂果通常需要3年。

就像一个人从孩童走到中年，从普通从业者走到领域冠军，从澄迈走到上海，再回归海南，走进琼海一座小镇，一路走来，很不容易，他把听到的、看到的、尝到的，都融进了一杯咖啡里。

赏

石院流光，染就人间雅色

杨帅和雁子第一次走进三卿村，最先看见的是“灰”。

火山石垒成的老屋，黑灰色调，像是沉淀了不知多少年。石墙上生长着青苔、藤蔓和爬山虎，翠绿从缝隙里探出来，不声不响。那种灰绿相间的安静，和印象中海南的湛蓝、明黄完全不一样——这里没有那种热烈的颜色，却能让人停住脚步。

他们把春风十里非遗小院安放在了这些老房子中间。推开院门，灰黑色的石墙还在，老房子的底色没动，往里走，颜色就活了起来。

他们从北京来，这些年，走遍了海南的许多地方。

春天时，漫山遍野的木棉花轰然绽开，那是一种不留余地的红。他们把这抹红留在了心里，怎么才能留住春天呢？院子里摆着的刺绣，用的就是这种红——漆面的光泽沉在内里，红与黑交织，透着旧时光的雅致。

扎染的蓝是另一种表达，深深浅浅的靛蓝浸在白布上，挂在石墙边，风一吹，像流动的海水。

蜡染的花纹带着山野的质朴，蓝底白花，图案憨拙可爱，像直接从土地里长出来的。活字印刷的墨色安安静静，白纸黑字，素净得很。

桌上摆着几件椰雕，木色温润，雕刻的纹路里藏着手艺人的分寸感。这些都是海南的颜色，从土地里长出来的，从匠人手里打磨出来的，每一样都有自己的故事。

院子里还长着很多种植物。芭蕉靠在墙角，宽大的叶子绿得发亮。三角梅一簇一簇地开，粉的，衬着灰黑色的石墙，那一点颜色就显得格外精神。莲花养在老缸里，安安静静的。滴水观音的叶子又大又厚，油亮亮的，靠在石墙根下。

这些颜色凑在一起，乱中有序。灰黑色的石墙压着底，靛蓝、墨色、椰雕的木色、三角梅的粉、芭蕉的绿……各在各的点上，谁也不抢谁的风头。有时候阳光从屋檐斜照进来，在石墙上切出一道柔和的光，那些颜色就在光里微微发亮，影子落在地上，和墙上的青苔混在一起，带着湿漉漉的水汽。

坐在院里，风吹过来，每一种颜色都在风中摇曳。时间在这座小院里走得格外慢，慢到每一种颜色都有机会被感知。

春风十里非遗小院的扎染。

本组图片均由受访者提供

文旅速递

免费看展

三亚这个停车场挺潮

■ 海南日报全媒体记者 李艳玫

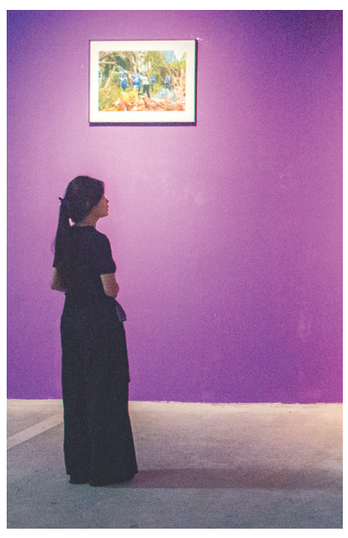
当地下停车场撤去冰冷的水泥质感，换上柔和氛围灯与挂满墙面的美术作品，这里便不再只承担停车的功能。汽车熄火、关上车门，一转身，一幅海岛风光摄影作品静候眼前，车灯与画框的光影交叠，日常的归途忽然有了诗意。

这是三亚市文化馆“藏在地下的美术馆”首场展览现场。原本昏暗沉闷的地下车库，墙面挂满表现海南自然风貌与人文风情的摄影作品。被忽略的闲置角落，如今成为一场无需刻意奔赴的艺术邂逅。

看展的体验被重新定义。从前想看画展，总要规划行程、专程前往展馆，无形中拉开了艺术与生活的距离。而在这里，观展没有门票、没有门槛，停好车即可顺路驻足欣赏。

三亚市民陈先生带孩子来文化馆上课，停好车便被墙上的作品吸引。“过去觉得看画展是一件需要专门安排的事，现在停个车就能看到这么用心的展览，孩子还拉着我讨论画里的风景，感觉艺术突然离生活很近。”他说。

带娃游览的家长、前来办事的市民，纷纷放慢脚步，大家讨论作品中的海岛风光，品读镜头里的三亚人文风情，原本冷清的通道瞬间弥漫着温柔的文艺气息。



三亚市民在观展。 三亚市文化馆供图

这座独特的展览空间，是三亚市2026年文化馆服务宣传周的一项创新实践。宣传周以“文化馆：人民的终身美育学校”为主题，联动全市17家党群服务中心，推出培训、展览、演出、体验等多元化活动。而将地下停车场改造为美术馆，正是主办方“突破场馆空间局限、推动文化资源深入市民日常”理念的缩影。活动相关负责人表示，艺术不应局限在标准展厅，城市里每一处普通公共空间，都能成为传递美好的美育阵地。

停车场改造不走大拆大建路线，而是采用低成本轻量化方案，完整保留停车功能，兼顾实用性与艺术氛围。“我们希望打破传统展馆的固有边界，让美育触手可及，市民不用专程奔赴，路过就能与艺术相遇。”三亚市文化馆相关负责人说。

未来，这里还将常态化更新展览，持续展出本地艺术家和青少年创作者的新作，“藏在地下的美术馆”长期向市民开放。当停车场邂逅缤纷画作，人间烟火碰撞诗意美学，方寸改造背后是城市公共文化服务的巧思与温情。

观澜

地址：海口市金盘路30号 邮编：570216 总值班：66810666 广告许可证：琼工商广字015号 广告部：66810888 发行部：66810505 海报集团新闻热线：966123 邮发代号：83—1 报费：每月45元 零售每份1.5元 昨天开印时间：1时10分 印完：6时00分 海南日报印刷厂印刷