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距离我们家不足五百米处，有一个两百米长的
小型农贸市场。市场就在临街的人行道上，摊主们
设摊摆卖，晨曦中，能真切看到这个市场像当地的过
山龙蛇那样蠕动，着实让人喜欢。

这个农贸市场很有特色，其中摆卖的猪肉、牛
肉、羊肉、海鱼等都很新鲜。它规模不大，但早上总是
熙熙攘攘，你挑我买，偶尔也有讨价还价的，都温文尔
雅，微笑回应，看起来很是富足，颇似“清明上河图”里
的景象。

这是一个有温度的农贸市场。记得市场开张
之初，遇上超强台风“摩羯”，我们小区暂停水电。
一天，我去市场买菜。刚在一个猪肉摊上称好猪
肉，突然发现我的手机没电了。我提着猪肉，很是
尴尬，怎么给人家付款？摊主见状，立即停了手里
的活计，对我摆摆手：“没事的，下次再来。”当我建
议他用手机记下我的联系方式时，摊主摆摆手：“没
那个必要。”当时我心头涌上的是满满的感激。我
和人家萍水相逢，彼此也不知道对方姓甚名谁，人
家却给予我这样的信任。如今，每每想起，我眼眶
里还会泛起泪花。

这个市场的“嗅觉”很灵敏，因身处海口江东新
区，周围尽是“966”（九点上班，六点起床六点下班）
上班族，故而，它还是一个充满活力的夜市。

一到晚上，市场里便是另一番景象：六叔鸡屎
藤、文昌抱罗粉、万宁后安汤粉、儋州米烂、湛江烤生
蚝、湖南臭豆腐、东北大油边……这些美食都是现做
现卖，大部分采用传统的木炭烘烤，可谓色香味俱全。

至于消费者，面对美食，也是各显神通。光顾这
夜市的，大多是年轻人，来自五湖四海。他们在繁忙
工作之余，往往选择夜宵聚首，AA制，点些小食，借
此缓解白天一直紧绷的神经。

一个周五的晚上，我携孙子参加篮球培训班回
来，孙子执意到大油边摊位吃夜宵。坐定后，我给孙
子布置了“三句话”的作业（我们爷孙约定：每个行动
或活动前孙子须用三句话描述眼前的景象）。孙子
同意了。第一句：哥哥叔叔还有阿姨，他们一手拿着
手机，一手拿着肉串，大口咬着吞着；第二句，还有大
胆的哥哥半蹲半站着，摇着手机，向外边的朋友发语
音或视频，说他们在吃夜宵，高兴得不得了。

提到第三句话时，孙子向我凑过来，跟我说起了
悄悄话：“爷爷，那边几个哥哥和姐姐在说悄悄话。”他
扮了个鬼脸，故弄玄虚：“可能他们谈恋爱了。”

于是，我点了一瓶鲜果饮料，又给孙子要了一杯
百香果汁，孙子款款有礼，率先向邻桌的哥哥姐姐们
发出邀请：“来一个，周末快乐。”

邻桌的后生们可能第一次见到这种场景，兴高
采烈地作了回应。

返回时，约莫晚十点的光景。孙子不放心我开
车，给他爸爸妈妈打了电话。电话那头是他妈妈的
声音：“你陪爷爷等着，我现在去接你们。”

我听着，心里美滋滋的。
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故土鸟韵
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晨光初透时，鸟声便从屋后的林梢漏下来了。
那些清澈的、茸茸的、带着露水凉意的音符，一粒一
粒地往下掉。我且不起身，只管枕着这声音躺着。
窗外的龙眼树和菠萝蜜树，正争相把一蓬蓬绿影举
到窗前，那些躲在枝叶间的生灵，有的热烈地争着
什么，像在抢一条看不见的溪流；有的拖着长长的
尾音，把最后一个韵脚抛得悠远，仿佛在丈量天空
与树冠的距离；还有的，忽然就静了，静得让你疑
心：它是不是想起了什么，然后才低低地，絮絮地，
吐出一串只有自己才懂的句子。这些声音各有各
的脾性，却谁也不碍着谁，就那么交叠着、错落着，
织成一张透明的网，把整个早晨拢在里头。

正午的日头烈起来，蝉声便成了主角。那声音
仿佛把整个夏天的热气都倒在锅里，翻来覆去地
炒，炒得空气都起了焦黄的边儿。小麻雀们倒不管
这些，偏在屋顶的瓦楞间跳来跳去，叽叽喳喳地，像
是给蝉鸣打着碎碎的拍子。偶尔，也有三两只不知
名的鸟，停在荔枝树上叫了几声，声音在山中的绿
叶间碰撞回荡，似乎显得有点旷远。后来，也许没
有同伴回应，自觉无趣，便再无声息。听着这样的
声响入眠，竟也不觉得吵，仿佛那些高高低低的声
音都是些软绵绵的枕头，你把自己搁进去，便一点
一点地沉下去了。梦里，恍惚还在老宅的天井里，
奶奶摇着蒲扇，扇出的风也是这般带着暑气的，而
旁边石阶缝里的青苔才不管呢，正静静地绿着。

待到夕阳把树影拉得老长，鸟声就变了。不再
像清晨的清亮，也不似正午的喧腾，倒像被落日染
过似的，带上了一层暖暖的黄。归林的鸟儿们彼此
应和着，你一声，我一声，那声音里有倦，有安，还有
几分说不清的、柔软的牵挂。听着听着，便觉得那
声音不是从树上来的，倒像是从很远很远的什么地
方赶来，赶了整整一天的路，才在暮色中，找到我这
个院落，轻轻地叩响窗棂。

十年了。十年的乡居，让我渐渐明白，这些声
音，其实是时间的另一种存在方式。它们在同一个
地方，日复一日地响起，又日复一日地落下，像潮水
一般，把记忆的岸，一点一点地磨平，又一点一点地
堆高着呢。童年时在屋后的卧马山听过的鸟鸣，如
今隔着几十年的光阴，竟还能在这片林子里，找到
相似的频率。呵呵，原来，故乡不只是一个地点，还
是一种声音的质地，那些能把你从现世里轻轻托起
的、温柔的频率。当暮色渐合，最后一声鸟鸣隐入
树丛，我仿佛又变回了那个赤脚的孩子，坐在故土
老屋的门槛上，听风穿过苦楝树、木瓜树、翠竹林，
听时光在叶子的背面，沙沙地走着……

人生况味

夜市的风景
■ 莫壮才

海南的村庄历来有藏龙卧虎的本事
——当我踏入崖州古城廖氏家族祖屋的宅
院时，胸腔里的这句话几乎脱口而出。

这是一个事实上的建筑群落，分了四
座，每一座层递相接，以拱券的门相连，墙上
藏青的灰的斑点显示了建筑主人离开的时
间，灰尘落了一桌，阳光从顶上热刺刺地落
了下来，庭院里却有些时间累积的空寂的
冷。

这是一座典型的宗法类建筑，占地面积
就有2000多平方米，现存仍有10间房，正
堂、厢房、书房、伙房等等，都是一些断壁残
垣了，不过轮廓仍在。二进递落的堂屋，有
主人根深蒂固的家族观念，正厅两旁，各有
庭院，可自成一家。廖氏祖居的建筑风格有
着浓重的归属感。密实的围墙，传统家乡庭
院的开合，甚至于房屋的平面布局，都显得
中庸而亲近，到底是一家人，祖孙几代同堂
的宅第，有亲情的柔和。

整幢建筑的布局以祖屋为中心，子孙后
裔几代人皆围绕祖屋依次递建，有着森严的
传统家族的宗法礼制。这种建筑的格局在
海南其实少有，大抵因为彼时的海南岛偏居
一隅，中国古代的封建礼法在海南的小村小
镇并不能完全地被承袭。海南人都包容，不
会对身外的人和事过于苛求。

门楼和东边的围墙、照壁都没了，不知
从什么时候开始坍塌的，后来的族人或许是
觉着有碍观瞻，抑或挡了四邻的人进出的
路，倒塌后的碎石已被清扫，整座宅院就这
么敞着。

廖家的后人说，这祖屋的门楼原也对着
日出的方向敞开，贴近中国人关于风水的讲
究。沿着原门楼的方向往里走，一条一米宽
窄的裂了的石板路，补上灰得粗糙的水泥，
分外醒目。入口的几间小屋，倒不像是主人
最早的意思，与主体的宅院格调上有些距
离。小屋紧邻着石板路，造型也奇异，弧状
的墙体往石板路上靠着，有些谄媚。大抵是
灰的水泥落了，后人给它补上白的石灰，与
其间一些黑的砖石相映照，过分地分明。

这院里的破败，倒是不着急，一点点地
剥落，从门楼，到照壁，到外墙，然后到庭院
里的青石板。没了门楼和外墙，廖氏祖屋的
院落就显得空寂，几只盛装的鸡在院里躺
着，有些慵懒，也都是不问世事的姿态。

廖氏家族的这幢祖屋，几乎融合了崖城
建筑中最富神采的部分。单进三合院，门
楼、照壁、正房、厢房、侧房、围房、书房、伙
房、后院、后花园，后院与后花园仍可独立成
家，顶上接檐分了三层，一条接壤而成的抛
物线，在正堂的顶上蜿蜒入画。往左穿过石
板路，三五米长短，又是另一幢三合院的建
筑，墙与墙之间，不存距离。

这后庭里也是蕴藏无限。建筑的细节

里悄悄地添了些南洋风格，这后庭的建筑看
起来要比正堂年轻些，墙上青砖与地上灰
石，都有些新鲜的意味，二进递的拱券门，透
露了整座庭院的来历，也是清清楚楚的。后
庭里还有后人居住，几件新洗的衣服就随意
地搭在院里的细铁丝上，风来了，在天空里
摆动，也是年轮的风景，晃晃悠悠的。

崖城人自古有“屋”的情结，老去再行动
不得的人，就都搬到了正厅里，等着逝去的
时候。因为必得在“正厅”里走完最后的人
生，死后也才有去处，到底是魂魄归了祖宗，
羽化仙去，再渺远，总是有家在的。

而我看到的廖氏祖屋的正堂，便有着这
种森严。硬山顶的砖木结构，架梁方式采用
抬梁和穿斗相结合。方砖墁地，抬梁和穿枋
上有龙凤游弋、花语相和的木雕。这木上的
雕刻过于灵动，使得森严的宗法建筑里有一
种跳脱，这建筑里最早的主人应是个对艺术
有着张扬的审美力的人。

尊重祖宗，恪守祖制的思想，似乎在廖
氏祖屋的建筑细节里能寻得一二。譬如梁
柱组合的木构框架，沿用的即是从上古一直
到清代末期，我国建筑文化系统中稳定与守
成的例子。此外，廖氏祖居整体结构的谐
和，显见其主人的见识。它沿袭了中国最传
统的建筑格局，有儒道佛“天人合一”观念，
一切顺应自然，这是天意。

廖氏祖屋作为一种宗法建筑，它以群体
彰显宗族的意志，注重虚实结合，以内收的
凹曲线与依附大地，横向铺开的形象特征表
达出与自然相适应，相协调的艺术观念。房
屋的设计也尽量体现与自然相通的思想。
由于木结构框架系统的优点，墙不承受上部
结构的压力，就可以任意开窗，通向庭院的
一边，开几扇窗，一打开，室内外空气便完全

流通在一起。在传统庭院中，主要建筑多用
廊子相绕，廊实际上是室内建筑空间与室外
自然空间的一个过渡，是建筑与自然保持和
谐的一个中介和桥梁。

廖氏祖居正堂的奇异处还在于室前的
卷棚式走廊，雕花的装饰长梁横跨在两边瓜
柱上，像幕布，幕布后是整个家族的故事。
这故事大抵从清代开始，至今未有了结，只
是演绎的人，已毫无踪迹。

北邻正堂的，是书房和伙房，柴禾被捆
成垛，就堆靠在厢房的墙上。伙房里，三五
个废弃的赤色油桶，顶上都有石头盖着，大
抵桶中仍有奇物。毗邻的书房，也是完全的
破败了，但门上的枕木横梁尚好，结实的褐
色，能再抵个十年八年了。

书房连着后花园，光亮也足够，堆置其
中的柴火，颜色也要澄亮些。

穿过书房的门洞，便是这座宅第的后花
园，绿的芒果枝叶，半朽的槟榔树，斑驳得黑
成一片的照壁，再在照壁旁添加两个黑的瓷
罐子，不像是老了的房子里的后花园，倒像
是画室里着意的布景，有些巧思。

廖氏祖居的外部造型，似乎在尽量表现
出与自然协调的意念。它不像西方建筑那
样是实体一块的庞然大物，而是有虚有实，
轮廓柔和，曲线丰富，在稳重中呈现出一定
的变化。台基除了对木结构的防水，防腐功
能之外，还可以增加古建筑的稳定感。柱梁
斗拱等组成的木构架，轻盈通透，给人以灵
动的观感。硕大的屋顶铺以漂亮的反曲线
和轻巧多姿的翼角，给予建筑一种柔性的适
应感，使之与四围乡里取得了相当的和谐。

这确是卧虎藏龙之居。宅院的后人已
没人知晓当年这屋里发生的故事，他向我解
说这祖屋前些年的光景时，就有些急躁，我
甚至来不及多问一句，他就走了。但我从这
些看得见的细节里，能够想象这曾经是一户
富足的人家。这房子曾经遭遇过什么？它
是否有过升沉荣辱？这宅院的主人也有着
和这建筑一样厚实的故事？

问了村里邻近的老人，都说这宅子很小
的时候就看着的，但都跟自己的记忆无关。
没有了人的记忆经纬那些花地砖，就怎么也
听不出历史的喟叹，更别说能产生类似于江
南沈万三那样的感慨了。它甚至比不得藏
匿在海口金花村里不知名的旧居，多少有过
旧时王谢堂前燕的喧闹。但海南人向来敦
厚温良，观风问俗，也可得知之些许。这世
上万物，原本都存着变数，沧海能桑田，六月
能飞雪，但凭风吹雨打去，廖家先祖的传说
彻底根植于他砌起的墙根里了。建筑渐灰
渐老，一层一层的拱券描绘着越来越多的故
事，但无论多少遐想和追忆，都不能阻止从
头顶天井倾泻而下的阳光，渐渐地铺满了整
座宅院。

琼北的雨向来没有征兆。我从石山镇往马鞍岭走
的时候，天还亮着，一朵云从琼州海峡斜切过来，不多
时就落了大雨。雨丝斜打在风炉岭玄武岩上，黑石头
吸饱了水，颜色沉得像墨，密布的气孔里汪着细小的雨
窝，那是八千年前岩浆吐出的最后一口气，至今没干。

很多人不知道，海口是坐在火山口上。雷琼火山
群百来座锥体，仅海口石山火山群片区就有40座，马
鞍岭最年轻也最完整，风炉岭与包子岭并肩，远远看去
像副被岁月磨薄的马鞍。地质学家说它末次喷发距今
八千余年。八千年，于人走了几百代晨昏，于山不过打
了个哈欠。

明成化五年，丘濬扶母柩归琼，走石山这段官道。
赤日炎炎难寻一碗水，他便搭座施茶亭。宣统《琼山县
志》记载：“建亭施茶济行人。‘施茶铺’之名实缘斯起。”
亭后来久倾，清末秀才符云官倡捐重修，留诗“四百年
来径未荒”。一座亭能从明代撑到今天，靠的不是梁
柱，是那盏粗茶的余温。如今原址复建换成“迈宝仙
井”，吕洞宾讨水的传说另是一脉，却与丘公施茶同刻
在一方石匾上。琼北人厚道，肯让各路的善在一块黑
石上共存——茶不分彼此是仁，荒径不弃是信，石头便
认下了这份人情。

丘濬与这片火山的缘分不止一盏茶。旧志说他未第
时祷于苍兴一都冼夫人庙，及第后想扩庙谢神，苦于寻不
到整料石柱，夜梦某处埋着石条，醒来一挖，果然十余根
逾丈的火山岩。真假且不论，“石头从梦里来”本身就是
一个朴素的隐喻：火山给的是瘠土，也是梁材，关键看你
肯不肯弯腰。而冼夫人的故事更近民间体温。梁沙坡大
旱，她带兵找水累倒山脚，八仙化出甘泉，何仙姑捧水给
她饮下，病愈后随行士卒容色清润，那条溪便被乡人唤作

“美面”。如今潭丰洋边上，泉水还在汩汩冒着。一碗茶
渡了陌路，一眼泉活了旱地，一根逾丈石柱还了少年的
愿。石头没开口，人替它把五百年温良讲圆。

顺着美社、荣堂往里走，三卿村的巷子是黑的。进
村那道豪贤门，门楼、巷墙、院舍，全是就地取的火山
岩。砌墙师傅大约没读过《营造法式》，却天然懂得“不
与材料较劲”，气孔多就由风穿过，石性脆就顺纹咬
榫。几个村子连成一片，靠山吃石，靠火山榕的气根遮
一头阴，靠篱笆外的仙人掌替风让路。前人没把火山
当神供着，也没把它当敌防着，只当成一个脾气倔、能
商量的邻居。古人把《月令》里的“察四时、顺物性”化
作凿泉、修亭、引石筑屋的具体动作，止于顺应；而今人
往石缝里多蹲了一步。

施茶村农人把石斛栽进气孔，嫩绿的根须在八千
年前凝固的暗红里试探扎下去。不远处的屋里，屏幕
上的光点微微游移，读着地脉毫厘形变，地震仪替人摸
着大地平缓的脉搏。防灾这道题，终于从灾后设祭写
成灾前织网。从前讲敬畏是怕，如今讲敬畏是懂，懂了
它的节奏，才敢在马鞍岭下育苗，才敢把“备豫不虞”从
卦辞落进监测站的日常里。

下山时雨刚好停。绕到施茶亭旧址，石墙上“施
茶”二字被太阳晒得发烫，石斛叶尖还挂着残滴。中国
人讲“天人”，讲了太多年。天不只是和风细雨的天，也
是火山地震的天。古人以茶、以泉、以石与山商量，今
人拿数据和种苗把商量的本钱又垫厚一层。火山没
变，姿态变了：从抬眼望天求八仙，到低头看岩知地候；
从焚香问吉凶，到未雨绸缪织好网。

风又起了，风炉岭上的草往同一个方向伏下去。
地球要是肯记日记，琼北这一页该这么写：八千年寂
静，有人来，先怕我，再敬我，后来学会听我。

备豫不虞，火亦温良。施茶一盏，与山对饮。马鞍
岭始终不作答，只偶尔从气孔里嗡一声，像谁又翻过一
页旧历。旧历上只有一句话：山不说话，人就替山把日
子过稳。

岁月山河

与八千年对坐
■ 佘正斌

盛夏是一曲从正午唱到黄昏的长歌。
蝉声如网，笼盖四野。薄薄的灰尘被晒

得滚烫，地面像沸腾的锅底。乡村的正午是
安静的，邻家屋顶上的炊烟早已融入湛蓝的
天，变成天上朵朵洁白的云。

鸡入棚，羊入圈，黑狗伏在门边的阴凉
里滋滋喘气。田间劳作的人隐在树荫下，摘
下草帽扇着风。万物都被阳光笼罩着，连时
间也仿佛走得慢了。唯有蝉不肯歇，一声接
着一声，执拗地挂在每一棵树的树梢，把盛
夏的日头扯得又高又远。

日头最毒的时候，父亲便招呼我去抬
瓜。屋檐下滚圆的西瓜还沾着瓜田的尘灰
与阳光滚烫的记忆。父亲取来一卷粗麻绳，
蹲下身，仔细缚住竹篮提梁。竹篮沉入井水
的刹那，水面轻轻碎裂，那凉意攀着井壁青
苔悠然游弋，漾开一圈圈涟漪。

整个漫长的下午，瓜在水里沉睡，我们
在树荫下等待。父亲和我坐在老槐树下的
竹椅上，蒲扇轻摇，无言地望着井口那圈小
小的光亮。蝉嘶与树影都渐渐倦怠了，只有
瓜在井水里默默吸吮着地脉深处的清凉。
日影西斜，父亲终于徐徐将井绳拉回人间。
竹篮出水的那一刻，井水顺着粗粝的篾条争
相泻落，仿佛拧亮了一道晶莹的小瀑布。镰
刀薄刃只轻轻一划，瓜便豁然两开，粉瓤乌
籽，清甜沁人的凉雾瞬间喷薄而出。一口咬
下去，甜汁猛然在齿颊间炸开，五脏六腑瞬
时被那通透的甘冽洗涤一新。邻舍的孩童

闻到瓜的清甜气息，纷纷聚来，小院顷刻成
了清凉的盛宴，只听见此起彼伏咔嚓咔嚓的
痛快啃咬声。

乡村的夏天，从来不缺香甜。水瓜有青
皮和花皮的，脆嫩爽口；香瓜有“羊角蜜”“玉
菇”，或长或圆，瓤肉香甜；树上有李子，青中
带红，又酸又甜。那些圆溜溜的红绿紫——
番茄、青椒、丝瓜、茄子，可劲地长，隔天就冒
出一茬。瓜果蔬菜结在枝蔓上，是最新鲜的
姿态。

日头偏西，暑气渐退，我便循着蝉鸣的
方向往田埂走去。田埂两旁的野花不知何

时已悄然绽放，红的、黄的、紫的，星星点点
地缀在绿草间。狗尾巴草、金黄的蒲公英、
凤仙花、紫茉莉……它们在暑气中苏醒，花
朵吐出纤细的花蕊，散发淡雅的香气。这些
夏花算不上名贵，却开得肆意又坦荡。它们
在田埂上、石缝里、河岸旁，用最朴素的姿态
绽放，把阳光、雨露、清风都酿成自己的芬
芳。风从稻田里钻出来，带着泥土的湿润与
稻穗的清甜，掠过田埂上的野花，花瓣轻轻
颤动，花香便随着风漫开，淡淡的，却足够沁
人心脾。

夜幕降临，洗过澡，搬一张躺椅放在晒
场上。四面透着风，呼吸的是花草的香，耳
畔是渐渐低下去的虫吟，眼前是朦胧的月色
和星斗。躺着躺着，一天的疲倦随之消散。
蝉鸣还在，只是不再像正午那般急切，变得
松弛而悠长，仿佛一个唱了整天的歌者终于
放慢了调子，把最后几个音符拖得又软又
远。那些咬开果子的脆响，那些追逐果香的
奔跑，那些在井边围坐啃瓜的痛快，都沉淀
在记忆的河床底。

乡村的盛夏，就是这样一曲长歌。歌声
里有滚烫的灰尘也有清凉的井水，有喧闹的
蝉噪也有安静的等待，有枝头沉甸甸的瓜果
也有脚下不知名的野花。万物都在这个季
节里奋力地活着，热烈而纯粹。

而我愿意一直住在这样的夏天里，和蝉
声、瓜果、野花，和所有用力生长的生命一
起，听完这一曲漫长的盛夏长歌。

诗路花语

■ 莫春高

钟楼

百年的风
吹散了海口湾的烟波
夕阳西下
红霞染红了徜徉的浪花
你伫立在海甸溪畔
墙上的红砖透着沧桑
整点发出的钟声
依旧浑厚悠扬
沧海桑田
那个古旧斑驳的码头
已装入上一代人的记忆
闯南洋的人
从你的身边走过
登上南下的船
他们的子孙在海的那边
各自漂泊
从此
故土成了异国他乡
夹着思念的信笺已经泛黄
你依然倔强地站着
眺望归来的千帆
期盼那个曾经熟悉的身影
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