

编者按

一颗排球,点燃一座城的烟火。火热的海南“村VA”,早已不只是一场乡镇排球赛。从田间、渔排走来的草根球员奋力扣杀,街坊邻里搬来小板凳呐喊助威,商户借着赛事打开销路,海外侨胞隔着屏幕牵挂故土。历经四年成长,赛事把人气聚到乡村,也有许多人在球场内外书写精彩的人生故事。本期《海南周刊》封面聚焦这场滚烫的赛事背后,生机勃勃的海南乡村振兴鲜活模样。

6月13日晚,2026年海南“村VA”在文昌铺前火热开赛。  
一位球员腾空跃起,准备扣球。

海南日报全媒体记者 韦茂金 摄

一场“村VA”照见乡土奋斗者:

# 球场滚烫 凡人有光

■ 海南日报全媒体记者 刘梦晓



“穿鞋打球总觉得别扭,脚脚踩在熟悉的场地上,心里才踏实,发力才干脆。”近日傍晚时分,文昌东阁镇排球场晚风习习,刚结束合练的邢帅擦着额头上的汗水,笑着道出自己的赛场习惯。

邢帅是海口一家面包店的员工。每到赛事周期,他经常开车行驶近百公里,赶回文昌跟随东阁镇百香果队集训参赛,这是他第二年站上“九九杯”海南(文昌)乡镇排球联赛的赛场。

2026年“九九杯”海南(文昌)乡镇排球联赛(以下简称海南“村VA”)于6月13日火热启幕,历时十周。本届赛事全面扩容升级,集结文昌17支本土战队、省内11市县15支精英队伍,32支乡镇草根球队齐聚文昌,展开68场对决。

从2023年至今,海南“村VA”早已从一场小众乡土民间赛事,蝶变为全网曝光超20亿次,带动乡村旅游综合收入超7亿元,入选全国“三大球”精品案例的现象级基层文体IP。

赛场之上,没有职业巨星,只有渔民、农民、返乡青年等普通人,他们以球为炬,以热爱为翼,在球场内外书写自己的故事。

会文镇排球爱好者林道轩

场地变好了,比赛规范了,人气更旺了

“以前打球哪有这么好的条件,晒大太阳,下雨就停赛,球打坏了补补继续打。四年前第一次办赛的时候,场地条件还很简陋,观众大多就是周边乡亲。”站在焕然一新的标准化赛场边,会文镇资深排球爱好者林道轩望着场上奔跑的年轻队员,感慨颇深。

林道轩看到了海南“村VA”四年的发展,见证乡土排球从乡间自娱自乐的活动,成长为火遍全国的文体IP。

在文昌,排球从来不是单纯的体育运动,而是刻在几代人骨血里的生活记忆。早年间,乡村排球,是田间地头最朴素的消遣。没有规整的塑胶场地,黄土沙地就是赛场;没有专业球网,两根木棍、一条细绳就能搭建阵地;没有统一球衣、正规赛程,更没有专业裁判和直播镜头。

每当日落收工、农活结束,各村的排球爱好者自发集结,凭着一腔热爱切磋比拼,围观人群也只是邻里乡亲、街坊老小,热闹局限在乡镇一隅。

从最初松散的民间打球,到如今规范化、品牌化、全民化的省级赛事,林道轩是每一步蜕变的亲历者。“这四年的变化,我是一年一年看过来的。场地修好了,规则规范了,传播渠道多了,越来越多的年轻人愿意回来打球了。”林道轩坦言,现在赛事拥有标准化赛场、完善的赛程赛制以及专业的裁判团队,实现了质的飞跃。

赛事为乡村发展带来活力:文昌各乡镇球场周边商铺客流暴涨、民宿一房难求、乡土美食摊位前人声鼎沸,往日静谧的乡镇街巷热闹起来。

会文镇佛珠产业从业者梁玉池,是四年赛事的忠实追随者,也是受益者。“‘村VA’让全国各地的游客、网友认识了文昌,现在我们订单多了不少。”梁玉池真切感受到,海南“村VA”带来的不只是短期人流,更是长久的品牌曝光和产业机遇。

铺前镇队员郑庆业

黝黑皮肤,是大海和赛场共同留下的印记

参加海南“村VA”比赛的队员,没有职业联赛的光环,他们是出海归来的渔民,下地耕作的农民,返乡创业的青年,又或是基层工作者。白天为各自的生活奔波,夜幕降临便奔赴球场集训。

铺前镇队员郑庆业是土生土长的渔民,出海捕鱼是他的主业。每到渔期,凌晨就要出海作业,风浪里奔波一整天,收网归来,顾不上充分休息,就要赶到训练场参加集训。晒得黝黑的皮肤,是大海和赛场共同留下的印记。

“出海看天气,训练挤时间。有时候出海回来很晚,浑身疲惫,但一摸到排球就来劲。”郑庆业说,“我们铺前人,海边长大,打球也是代代传。父辈就在沙滩、晒谷场打球,现在轮到 we 们站在‘村VA’的赛场上,代表我们镇去拼,心里是有一份荣誉感的。”

海上练就的韧劲,被他们带到排球场上,逆风局不轻易放弃,每一个球都全力扑救。

返乡青年是赛场上另一道亮眼风景。潭牛镇队员陈俊,前几年在外务工,看到家乡“村VA”办得热火朝天,选择回到家乡,加入乡镇排球队。白天打理自家的农产品生意,傍晚参加训练。

“在外打工的时候,在手机上刷到‘村VA’比赛直播,看着家乡赛场人山人海,心里特别激动。”陈俊直言,“很多年轻人过去都往外走,现在赛事火了,不少同乡回来。打球把我们年轻人聚在一起,不只是为赢球,更是想为我们镇争一口气。输赢固然重要,但和这帮乡里兄弟并肩拼搏,这份情义更珍贵。”

球队之中,还有一批坚守多年的老将。老将扛住压力,年轻人敢冲敢拼,乡镇排球队就这样一代代接续传承。没有高薪,没有光环,凭着一腔乡土情怀,这群草根球员向着总决赛发起冲击。

“我们不是专业球员,训练要牺牲很多休息时间,但大家都心甘情愿。”一位队长说,“穿上代表我们镇的球衣,身后是乡亲的期待,不能辜负大家。”

海外侨胞邢福茂

赛场的热闹,就是家乡蓬勃发展的样子

每当赛事打响,文昌的大街小巷热闹起来:各乡镇主干道、集市、村口,赛事主题海报随处可见。不用走进赛场,走在街头,就能感受到扑面而来的赛事热浪。

尤其是比赛日,天色尚未暗下,各地游客、周边村民早早奔赴赛场。大家自带小板凳,抢占观赛的好位置。赛场外围,小摊陆续开张,文昌清补凉、腌粉、热带水果香气弥漫。外地游客专程自驾来到文昌,看完球赛逛乡村,打卡侨乡古民居,体验乡土烟火气。

这份狂欢,属于全体文昌人。不少村庄自发组建村民助威队伍,排练特色助威节目。锣鼓一响,呐喊声此起彼伏,赛场内外融为一体。

来自东阁镇的村民吴春兰,几乎场场比赛都到场观赛,还是村里助威队的一员,一有空就和街坊邻里排练助威节目。

“以前哪见过这么热闹场面!大人小孩,老人青年,全都围着球场。”吴春兰笑得爽朗,“球员们都是我们身边街坊家的孩子,从小看着长大,不管打得怎么样,我们都使劲呐喊助威。有外地游客过来,我们也乐意跟他们讲讲我们文昌排球的故事。”

侨胞也成为赛场一道特殊的风景,旅居海外多年的侨胞邢福茂回乡探亲,专程赶到赛场观赛。

“隔着屏幕看过直播,回来一定要亲身感受。排球联结着我们文昌人的乡情,赛场的热闹,就是家乡蓬勃发展的样子。”邢福茂感慨。

赛场内外,不分年龄,不分身份。场上球员奋力拼杀,场下万人齐呼,一场全民参与的狂欢,映照出乡镇生机勃勃的新面貌。体育搭建起平台,让乡村不再安静沉寂,烟火升腾,人心聚拢。

组委会成员符家旺

活牛、文昌鸡,是对老百姓最质朴的嘉奖

海南“村VA”之所以打动无数人,除了热血竞技,还有独属于乡土的浪漫——没有名贵奖杯,活牛、文昌鸡、各类热带农特产品,成为最出圈的冠军奖品。

带着泥土气息的丰收好物,替代精致的礼品,把乡村丰收的喜悦直接搬到赛场。

在当地人眼里,这一份份接地气的奖品,是对奋斗者最质朴的嘉奖。农民耕耘土地,渔民搏击大海,球员挥洒汗水,大家都在为美好生活努力拼搏。赛事组委会工作人员符家旺参与了本届赛事奖品筹备工作。

“我们就想办一场真正属于乡村老百姓的赛事。职业赛事有奖杯奖牌,我们的赛场,就要拿出我们文昌最好的物产。”符家旺介绍,“活牛、文昌鸡、芒果、莲雾,都是我们本地实打实的丰收成果。用农特产品作奖品,就是致敬每一位拼搏的乡村奋斗者,打球拼尽全力,生活勤劳肯干,都值得肯定。”

总决赛的本土化草根颁奖盛典也备受期待——不搞繁复流程,沿用乡土仪式,乡亲共同见证荣耀时刻。赛场周边,不少农户借着赛事窗口摆摊展销自家农产品,赛事流量转化成实实在在的收入。

观赛同样带着浓浓的民间习俗。不少村民全家老小一同奔赴赛场,带上自家零食茶水,约上亲朋好友,看球叙旧。一场球赛,也是邻里相聚、亲友相会的机会。

“赢了拿活牛、文昌鸡回去,是整个村子的喜事。”文昌市民王录强说,“奖品不在于多么贵重,这种仪式感,这份认可,比什么都重要。赛场上拼尽全力,赛场上勤劳过日子,这就是我们乡村的底气。”

排球跃动,潮起文昌。从乡野球场走向全国视野,海南“村VA”用一颗排球,激活乡村活力,凝聚人心乡情。球员的汗水、百姓的欢呼、乡土物产的芬芳,交织成乡村发展的故事。

体育扎根乡土,故事还在继续。



8月1日晚,2026年海南“村VA”四强争夺赛在文昌市文城镇进行。



村民们组成助威队伍,为球员喝彩。

## 哨声里,看见四年变迁

海南日报全媒体记者 刘梦晓

站在高高的裁判椅上,一声哨响落下,四年时光在执裁者的眼里缓缓铺展。从最初一场场乡镇试赛,到如今成为轰动全省的乡土体育IP,一批本土排球赛裁判员,成了“村VA”最特殊的见证者。

国家级裁判韩旭章连续多年走进“村VA”赛场执裁,亲眼见证着赛事的蝶变。“最早的时候,场地相对简易,观赛的大多是周边乡亲;现在标准化球场建好了,看台座无虚席,一场直播就能吸引上百万网友围观。”在他看来,变化不只是硬件升级,更是排球人才链条的慢慢补齐,自己曾经教过的学生,有的站上赛场,有的接过哨子,成为新一代裁判员。

四年间,裁判队伍也在更新迭代。有曾经驰骋赛场的球员转身执裁,2025年,东阁镇队前主力韩军元告别球衣,穿上裁判服,换一种方式守护家乡排球;也有土生土长的文昌年轻面孔加入,20多岁的陈婷婷带着科班专业知识,成为赛场上亮眼的青年裁判。老中青三代裁判同场执裁,本土排球的接力棒悄悄传递。

除了人员的变化,执裁也越来越规范。从最初简单赛前沟通,到每年开赛之前统一组织裁判员专项培训,针对海南特色九人制排球细化判罚尺度、统一手势标准。裁判们明显感受到:球员更加理性成熟,球迷观赛越来越文明,乡镇百姓对排球赛事的理解更深了。

在裁判眼中,改变的还有赛场之外的烟火景象。从前比赛结束人群很快散去,如今哨声一停,观众并不会匆匆离开。大家走出球场,逛市集、品美食,带动周边村镇的餐饮、民宿热闹起来。裁判员往返各个乡镇执裁,一路亲眼看见道路环境、镇村面貌逐年改善,一场球赛慢慢激活了乡土的活力。

小小的乡村排球赛场,在一声声清脆的哨音里,见证着乡土热爱,也映照出乡村发展的鲜活脚步。