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8月16日中午12时许，距离海南商
业航天发射场约2公里的文昌航天观礼
中心，1900多人齐唱国歌，声浪与火箭
腾空的轰鸣交织，看台也在微微震颤。

倒计时归零，烈焰从塔架底部翻
涌而出，托举长征十二号刺破云层。
许多人仰头追着那道上升的光，直到
它消失——为了这一分钟，他们从天
南海北赶来。

伊日贵带着一双年幼的儿女，从内
蒙古鄂尔多斯转乘多种交通工具到此，
只为亲眼看到这份震撼。半年前，儿子
在电视上看到火箭发射，嚷着要看“真
火箭”，她便把文昌列入暑假计划。观
礼结束，一家人的旅途并未结束，接下
来3天的行程排得满满当当。

“中午还在看火箭飞天，下午就到
海滩上捡贝壳，这趟来得太值了。”当天
下午，铜鼓岭佛光寺附近的海滩上，伊
日贵蹲在岸边帮两个孩子换浮潜装备，
两个小家伙已经迫不及待踩进水里。
跟着浮潜教练看到海底世界的斑斓色
彩后，孩子们大呼神奇。“住着海景房，
吃着海鲜，还能玩海，孩子们这下真玩
嗨了。”伊日贵一家人在龙楼住民宿、吃
文昌鸡、买航天模型，返程时行李箱里
还塞满了文昌特产。

伊日贵一家的体验并非个例。
火箭发射带来的关注度为龙楼招

揽了国内外的游客。2025年，文昌接
待游客911.41万人次，其中因火箭发射
而来的游客占比达70%；2026年 1月
至5月，航天相关游客突破127万人次，
同比增长312%。

大海、乡村等旅游设施则延长了游
客的停留时间，企业也在开发航天研学
产品，让游客的行程从“半日观礼”变为

“多日漫游”。
俄罗斯导游欧莉今年5月刚转行

做起航天观礼接待，短短几个月已带了
五六次团。与她同行的140多名俄罗
斯游客中，不少人把观礼和滨海度假打
包在一起，看火箭只是第一站。航天观
礼中心的科普讲座、VR体验、航天模型
展览，让这群俄罗斯游客流连忘返；文
昌鸡的滋味，也令他们赞不绝口。“火箭
观礼的配套非常规范，看火箭的同时还
能了解中国航天的历史。”欧莉说。

巨响散去，观礼人群从看台流向海
滩、流向村庄、流向餐馆和民宿。一分钟
的火箭发射观礼，正在被延长为住宿、餐
饮、研学、滨海体验环环相扣的消费链。

这样的改变，与文昌航天发射的日
益常态化密不可分。2025年，文昌航天
发射场与海南商业航天发射场全年发射
达21次，“月月有发射”从愿景走进现实。

发射频次的跃升背后，是海南建设
世界一流航天发射场的决心与行动。
椰林深处，海南商业航天发射场三号、
四号工位正加紧调试，年发射能力突破
60次不再是遥远的蓝图。
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龙楼镇海边村南海港，原本是被礁
石环抱的寂静内港，如今借着火箭观礼
的热度，成为网络平台上的“宝藏打卡
地”。围绕港湾，一场更安静、更深远的
改变，正在民宿的灯火里生长。

2017年1月，龙楼镇第一家民宿在
海边村开业。那时进村还是土路，入夜
没有路灯，村民很难相信偏僻渔村会有
人专程来住。

主理人祝影从拉萨来到龙楼，跨越
3000多公里重新扎根。她的底气来自
两个判断：“航天基地落子文昌是国家
战略，连锁五星酒店落户文昌是资本风
向标。他们都看好这里，我没有理由犹
豫。”

流量验证了她的决定。开业后的
第一个春节，她的民宿就“满房”：在“马
蜂窝”上刚挂出房源，就接到一单来自
四川眉山一户家庭订单，20人，从初一
连住到初七。“除夕夜我们一起吃了年
夜饭，春节期间服务员回家了，客人就
自己打扫卫生，走的时候还说体验感很
好。”仅用一年，这家当初不被看好的民
宿便回了本。祝影又加盖了4间房，生
意越发红火。

游客量的激增，直接带动住宿、餐
饮、观光等行业蓬勃发展，也让文昌的
烟火气更浓。火箭不飞的日子，也有游
客专程来海边度假。航天带来的流量，
正在被转化为四季不断的客源。

如今，在这座“航天小镇”，酒店、民
宿数量已从2016年发射场落户之初的
寥寥数家增至150余家，发射日全镇入
住率高达90%以上，一房难求已是常
态。

改变的，还有村民们的生活轨迹。
原本靠外出打工谋生的人们，现在在家
门口就能吃上“航天饭”。黎金英就是
其中之一。

2010年，黎金英刚嫁到文昌龙楼
时，村里人大多靠种胡椒过活。她曾在
镇上打过工，当过宾馆前台，在菜市场
摆摊，收入微薄且不稳定。2020年，她
和丈夫在自家平房开起了农家乐。海
鲜是渔民现捕的，文昌鸡是自家养的，
特色餐饮得到住客好评。

攒够了钱，黎金英夫妇今年建起了
两层小楼，开起了民宿。暑期旺季，仅
两个月营收就超过5万元。“我还想跟
附近的旅馆、酒店谈合作，自家满客时
可以把客人引流过去。”黎金英说这话
时，语气里透着自信。

发射场落户前，全镇商铺仅 230
家，2026年已增至900余家，超过5000
人依托航天旅游在家门口就业。数字
背后，是越来越多的人从“去远方”转向

“回家乡”。
火箭一次次飞向苍穹，留在地面上

的，是饭店里升腾的烟火、民宿里亮起
的灯光，以及越来越多愿意留下来的
人。对于龙楼而言，航天带来的真正变
化，不只是一场发射时的万人仰望，更
是巨响散去之后，小镇日常仍在继续生
长。 （本报文城8月27日电）

苍穹下的小镇
■ 海南日报全媒体记者 刘冀冀

“老板，还有位吗？”“打包带走要等多久？”8月16日，火箭发射日。当天下午1时许，文昌市龙楼镇的侬家百味鸡饭店
门口挤满了人。老板娘符春苗从厨房探出半个身子，扫了一眼门外：“坐不下了，门口加桌！”

她备了100多只鸡，天还没亮就进了后厨，蒸、煮、切、剁，手没停过。百来平方米的店内，十几张桌子已然满座，墙上
的红色横幅十分应景：“欢迎春夏秋冬客，款待东南西北人”。店外，临时支起的折叠桌也没了空位。一旁的钻石大道上，
外地牌照的车流缓缓蠕动。

饭店加桌、游客涌入……这样的场景，在龙楼并不鲜见。互联网上搜索“文昌”，跳出来的第一个关联词就是“火箭发
射”。2025年，文昌航天发射场与海南商业航天发射场“两场并举”，全年圆满完成21次发射任务，这座曾经的滨海小镇
被一次次送上热搜，“看火箭”也成了无数人旅行清单上的一项。

火箭飞向苍穹之后，留在地面上的不只是短暂流量。它怎样改变靠海谋生的方式，延长游客的行程，又让更多人选择留下？

8月15日傍晚7时，暮色刚从铜鼓
岭那边漫过来，龙楼镇中山村的海湾便
亮起了一簇簇头灯。灯光在黑色的礁
石间跳跃，像是大海长出的星星。

“石头缝里有螃蟹，还有螺，妈妈快
来！”孩子们的声音高高低低，混着潮水
的节奏，给这片原本沉寂的礁石滩添了
人气。20多位游客卷着裤腿，手握叉
子和小桶，在浅水区细细翻找。

水中，螃蟹几乎与礁石同色，只有
眼睛在灯光下反射出两点微光。“你看，
反光的就是螃蟹的眼睛，它被自己的眼
睛‘出卖’了。”带队的赶海教练阿文眼
疾手快，一叉下去，一只手掌大的螃蟹
便被稳稳挑起，引来一阵欢呼。

阿文本名杨文，皮肤黝黑，话不多，
但只要站在海里，整个人就变得笃定而
松弛。他从小在这片水边长大，哪块礁
石下藏蟹，哪道水沟里有螺，闭着眼都
能摸清。早年在广州、深圳做过厨工、
送过外卖，回到龙楼结婚生子后，他一
度以射鱼为生，日子过得紧巴。直到航
天发射让小镇涌进天南海北的游客，他
和几个同伴嗅到了新机会：除了看火
箭，游客还想要“玩海”，而他们对这片
海的熟悉，就是最好的本钱。于是，赶
海体验课应运而生。

晚上9时，潮水开始回涨。阿文侧耳
听了听远处海浪拍击礁石的急促声，又看
了眼手机潮汐表，立刻招呼众人：“涨潮
了，往岸边走。”他说，礁石群在涨潮时声
调会变，那是大海给他的信号。游客们
意犹未尽地收起渔获，除了几种有毒的
螃蟹被阿文仔细挑出扔掉，其余的战利
品足够煮一锅鲜美的螃蟹粥。

“这些螃蟹煮粥最鲜。”听从阿文的
推荐，几组家庭驱车驶入龙楼镇区。夜
里11时，镇上的主干道依旧灯火通明，
路边餐馆的招牌连成一片，与几年前入
夜便漆黑安静的小镇判若两地。侬家
百味鸡饭店里，老板娘符春苗是土生土
长的龙楼人，早些年靠卖鱼为生，一干
就是十几年：每天从渔港收货，再开三
轮车到几公里外的老市场吆喝，一天最
多卖几百斤，赚的是辛苦钱。

2016年文昌第一次火箭发射，她
在石头公园卖椰子，一晚上卖掉好几
百个，那是她第一次直观感受到“流
量”。从那以后，发射越来越频繁，外
地车牌越来越多，她和家人先开了夜
宵摊，尝到甜头后干脆盘下店面做正
餐。如今，她的文昌鸡每天现杀现做，
几乎桌桌必点。“老外都到我店里吃过
鸡呢！”她昂起下巴，语气里满是骄
傲。虽然没空问客人来自哪国，但那
些竖起的大拇指和光溜溜的盘子，比
任何广告都管用。

夜色更深，赶海的人上了岸，饭店
的烟火气仍未散去。送走阿文一行，符
春苗又转身去招呼新来的客人。火箭
发射带来的客流，正沿着海岸进入当地
人的日常生计。
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今年是“十五
五”开局之年，也是
海南自由贸易港全
岛封关运作后的首
个完整年度。在这
个承前启后的关键
历史节点，海南日
报推出“深读·走读
海南”系列报道。
记者走进全省各市
县一线，用细节传
递温度，用故事承
载观点，记录各市
县如何立足资源禀
赋、布局新质生产
力、培育支柱产业，
为全省县域发展绘
制一幅可感可及的
鲜活画卷。
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2016年
航天发射场落户

酒店、民宿寥寥数家

全镇商铺仅230家

2026年
龙楼镇酒店、民宿

已增至 150余家

发射日全镇入住率

达90%以上

全镇商铺

已增至900余家

超过5000人
依托航天旅游
在家门口就业

2025年
文昌接待游客

911.41万人次

其中
因火箭发射
而来的游客

占比达70%

2026年1月至5月
航天相关游客

突破

127万人次

同比增长312%

在文昌市龙楼镇淇水湾沿岸，游客可以在阳台和
沙滩上观看火箭发射。资料图（新华社记者 郭程 摄）

游客在位于龙楼镇海边村的云卷云舒民宿游玩、打卡。
新华社记者 蒲晓旭 摄

7月10日，游客在龙楼镇一处参观点观看火箭发射。
新华社记者 杨冠宇 摄

龙楼镇一角。特约记者 蒋聚荣 摄

▼ 市民游客在文昌市龙楼镇淇水湾沙滩观看发
射盛况。 资料图（宋国强 摄）


