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单车碾过的红土

63年前的那个夜晚，在陈怀楠的记
忆里，始终带着花生壳的涩味和红泥的
黏腻。

夜色渐浓，陈怀楠匆匆坐上前往原文
昌育种站的卡车。车上装满了花生种，花
生根茎上沾上不少红泥土。车行半路，路
过的村庄响起唱戏声，同伴下车听戏。

陈怀楠听不懂，索性在车里守着满车
花生种。他躺在麻袋上，汗水混着红泥把
头发粘成了硬壳，耳畔是蛐蛐的叫唤和远
处隐约的锣鼓和戏腔。

下半夜，一行人终于到达。陈怀楠到
育种站周边的河流里洗澡，冲去一身泥
泞，匆忙回到宿舍休息。他倒头睡下，没
多久就被人叫了起来——台风要来了，得
开会部署。当时，他被分配到育种站四队
当技术员。

9月6日晚上，陈怀楠到岗才3天，台
风来了。那一夜，他睡到半夜被兜头浇了
一脸冷水，猛地坐起来，听了一夜的风呼
雨啸。

第二天，陈怀楠来不及休息，一脚泥
一脚水地跑遍四队所有地段，回来汇报
时，硬是把四队每一处地段的橡胶品种、
倒伏株数说得清清楚楚。

领导当场表扬：“小陈刚来报到，工作
做得扎实。”从此，文昌育种站的人都知
道，这位新来的福建小伙子，头脑清楚，做
事仔细，靠得住。

在四队扎扎实实蹲了半年后，他调回
育种科，职责很关键：从优良无性系母株
上采集芽条，增殖后分发给各农场，农场
再芽接扩繁，一棒接一棒。

文昌育种站的服务范围横跨原东红、
红光、红华等农场，覆盖海南岛东北角绵
延的红土地带。

陈怀楠的“坐骑”是一辆半新不旧的
单车，链条叮当响，后座绑着水壶和干粮
袋。他骑着车，一个一个农场跑，一个苗
圃一个苗圃地转，顶着日头蹲在田垄间，
一行一行地检查新种的胶苗。

那时，推广无性系芽接苗，产量比实
生苗翻了好几倍。但如果芽接苗没成活，
砧木却冒了芽，长出来的就成了“假
苗”——砧木苗。品种不纯，干胶产量大
打折扣。

所以，陈怀楠的活儿不止于供苗——
待新苗长出三蓬叶后，他得一株一株地翻
看叶片形状，替品种“验明正身”。如有长
错了的砧木苗，他便一脚踩掉，“绝对不能
留着”。

起初农场工人还挺心疼，但听完解释
后，都心服口服。“虽然我们当时很年轻，
但在农场还是很有‘权威’的。”陈怀楠说。

胡椒架下的探索

1978年，全国科学大会召开，科技工
作的春天来了。1979年，文昌育种站更
名为海南农垦橡胶研究所。

陈怀楠留守下来，他的案头堆着一摞
泛黄的对比试验记录，纸边卷了毛，数据
爬满了每一页——那是几代技术员用脚
底板踩出来的家底。

橡胶选育种周期漫长。橡胶树从定
植到开割通常需要七八年，而要筛选出
一个稳定的优良无性系，需要经过初级、
中级、高级三级系比试验，前前后后二三
十年。

“就像比身高一样，先从每支队伍里
选出个头最高的，再把他们放到一起反复
比较，最终选出个头最高的。”

没钱搞正规的区域试验。陈怀楠梳
理历年积累的试验材料时发现，好几个品
系表现突出，若按部就班走完三级筛选，
耗时过于漫长。

他忽然有了思路——将初级系比中
表现优异的品种直接“跳级”进行高级系
比试验，并同步在多个农场开展多点适应
性试种。

原本三十多年才能选出的品种，有
的只用十年八年就选出来了。团队先后
筛选出大规模推广级品种3个、中规模
推广级品种7个、小规模推广级品种10
个，文昌217、文昌193等优良品系尤为
突出，为海南橡胶良种化进程提供了重
要支撑。

更大的冒险在田埂那头等着他。改
革开放后，国际橡胶市场格局变化，国产
胶价被进口胶压得抬不起头。

“不能只盯着橡胶产业，应该因地制
宜，种植一些更有经济效益的作物。”陈怀
楠召集所里40多名技术骨干，分头外出
调研，了解什么作物最适种、最有市场前
景，最后提出：大力发展胡椒产业。

反对声接连而来——“胡椒瘟”怎么
办，台风年年威胁，大家认为风险太大。
陈怀楠态度坚定：“只要我们工作做到位，
一定能把胡椒种好。”

团队马上忙起来，有人蹲在田里摸土
壤的脾性，有人钻进苗圃挑无病的种苗，
有人抬头研究防风林的走向……

胡椒终于下了地，藤蔓一寸一寸往
上攀，可到田间一数，果没结几粒。换

了几套方案，胡椒像跟人赌气，光长叶
子不结果。

转机来自一次意外。1989年，陈怀
楠听说某个农场场长搬家前往院里的六
棵胡椒上喷了乙烯利，想“药死”了事，谁
知第二年那几棵胡椒挂满了果。他闻讯
赶去，蹲在树下问了半天。回来后带着团
队调配不同浓度的乙烯利，一遍一遍地
喷，一株一株地记。反复试下来，关键技
术终于被摸透了。

1990年，研究所1000多亩胡椒像商
量好了一样，齐齐挂果。其中100亩示范
田，亩产整整1000斤。胡椒不但撑起了研
究所的家底，还带动周边农户增收，给垦区
的多元经营蹚出了一条路。

良种良法落地生根

1991年2月，陈怀楠调任原海南省农
垦总局科技处处长，彼时，垦区荔枝种植
热潮初起，品种混杂、管理粗放，不少职工
种下三年不见挂果，便一砍了之。他看在
眼里，急在心里，但没有急于推广某个品
种，而是先做了一件事——培训。

一次荔枝学术会议上，他与福建农学
院一位教授结识，当场敲定了合作：为海南
农垦办一个全脱产的荔枝种植培训班。垦
区从各农场挑选了11名技术骨干送往福
建，培训4个月。他们结业后回到各自单
位，第一件事就是建起荔枝试验基地。

他又趁热打铁，请教授来海南再办一
期培训班。“技术推广通常从人员培训起
步，继而建立试验示范点，及时跟踪并总
结实践经验，最终将适种的品种和栽培技
术进行全面推广。”他说。

随着一批批技术骨干成长，垦区荔枝
种植技术迅速普及，产业兴起。此后，通
过结构调整、科技投入与制度创新，海南
农垦初步构建起多元化热带特色高效农
业体系。

与此同时，他推动营养诊断配方施
肥，建起测试站，为各农场调配专用肥。
有一回农场买到问题肥料，他带人检测后
索赔成功，分文不让。

1994年，陈怀楠成为我国首批农业
技术推广研究员。2000年，他退休后，人
可没闲着——帮原海南省农垦总局编《海
南农垦科技》杂志，一编又是12年。算下
来，他在海南农垦整整泡了半个世纪。

今年87岁的陈怀楠讲起那些滚烫的
往事，语气平和，云淡风轻得像在唠家
常。“要说苦，那个年代是真苦。”他说，“不
过大家都苦，个人也就不觉得苦了。”

1963年 9月 2日的
夜晚，大卡车赶着夜路，
碾过滚滚尘埃。24岁的
陈怀楠坐在车里，头顶是
海南夏夜闪烁的星空。

彼时，这位福建小伙
从原华南热带作物学院
热带作物栽培专业毕业，
和同学们一起从那大来
到海口。在海口的招待
所里，连行李都没来得及
安置好，就被原文昌育种
站的工作人员“截”走了。

陈怀楠甚至没来得
及跟同学们道别，便跳上
那辆装满花生种的卡车，
一路颠簸着前往海南岛
东北角。他不知道，在仓
促间踏入的，是一个长达
半个世纪的追问之旅。

陈怀楠——

用脚板追问大地的人
■ 海南日报全媒体记者 邓钰
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陈怀楠当年在胶
林里的工作照。
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