
《金玉之外》：

当葬花锄遇上行为经济学
■ 彭忠富

伍尔夫以长篇小说
出名，在许多读者眼中，
她的短篇小说或许只是
长篇小说的实验场，她自
己则形容为“忙里偷闲的
消 遣 ”“ 犒 赏 自 己 的 乐
趣”。但我们仍然能从这
些“短短一瞬”中瞥见伍
尔夫灵动自由的思想。

《一部未写的小说》编排
精巧，算是目前较全的伍
尔夫短篇小说选集。我
们可以在这本书中读到
她对文体的探索和对女
性命运的关注等。

阅读伍尔夫无疑是
迷人而艰难的，翻译也
是。“她的短篇小说充满
了一种高度自觉的现代
性感知，一种对‘在场’与

‘缺席’的诗意重写。”译
者谢雅卿坦言，她时常感
慨作家思维之跳跃，要尽
可能还原原文的细微变
化，几乎是一场无法抵达
的努力。
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《太阳谷》：

出入历史与现实之间
■ 吴辰

《太阳谷》
作者：萧烟
版本：江西高校出版社
时间：2026年4月

《金玉之外》
作者：潘楷昕
版本：上海财经大学出版社
时间：2026年6月

这是一本以别样视
角而广为人知的经典文
本。作者以别样视角聚
焦经典作家们被忽视的

“冷门作品”，由此引领读
者“看见”作家们鲜为人
知的其他侧面。作者的
批评旨趣，如同该书书
名，从一页到千页。

本书以还原阅读体
验为初心，破学术窠臼，
重解经典，沉思哲论，于
小说与文论间探知灵魂
与时代的共振，是温润而
深刻的文学导引。

（杨道 辑）

萧烟短篇小说集《太阳谷》以多套笔
墨出入历史与现实之间，风格各异，一口
气读完整本书甚至令人恍惚，不知身在何
处。从沉郁厚重的历史到光怪陆离的都
市，萧烟对各种题材都能够很好地驾驭，
这在当下越来越标签化的文坛中是非常
难得的。其中篇目，大抵可以分为四类：

其一就是萧烟最擅长的历史题材，这
些篇什包括《渔阳鼙鼓》和《离别长安》，一
篇写大唐盛极而衰，一篇写晚唐日薄西
山。而即便同是历史题材，萧烟也能够将
两篇小说写出区分度来，在兴衰盛亡之
间，带领读者从不同角度思考历史。

其二则是都市情感题材，包括《明天，
你在哪里》《天空灿烂》《距离》《胡琴悠悠》
《时间是个魔术师》等。萧烟并没有将“情
感”二字拘囿于爱情，家庭生活中的隔膜、
候鸟老人的寂寞、在浮华中同是天涯沦落
人的惺惺相惜，这些也都是都市情感的不
同侧面。萧烟善于把握都市人的复杂心
理状态，展示出都市中隐而不彰的秘密。

其三便是乡土题材，包括《芳溪水》
《花花朵朵》《很想倾诉》等。萧烟并没有
把乡土当作是浪漫主义的美好存在，在他
的笔下，乡土依然充满着残缺和唏嘘。萧
烟没有把那种面对生活时的无力感简单
地归咎于城乡之别，而是将其视作人类所
必然要面对的宿命。他笔下的乡土往往
都被褪去想象外衣，并不是很多人愿意看
到的田园牧歌，但更加真实。

其四乃是那篇与整部文集同名的《太
阳谷》。无论主题还是创作手法，都要溢
出其他篇什的框架。《太阳谷》是一部颇具
史诗感的小说，甚至可以说是一篇包含民

族精神的寓言，一起笔便是扑面而来的苍
茫，而读罢全篇，不仅没有那种寓言式小
说的架空感，反而会由于作者直击社会建
构本质而感到一种超越历史事件的真实，
这背后是萧烟作为人文地理学者的学术
功底。

《渔阳鼙鼓》篇非常有意思。千百年
来，几乎没有人以一名普通兵士的身份去
思考“安史之乱”，更没有人尝试还原一名
安禄山队伍中兵士的行动与想法。人们
习惯用理性去思考社会事件，站在历史的
一端给某些细节赋予意义，对于在战争中
默默无闻的普通人却缺少一种理解和宽
容。安史叛军，“叛”何以能成“军”，这本
身就是一个值得思考的问题。历史是复
杂的，而生活在历史中的普通人是纯粹而
具体的，甚至是逆历史潮流而动的。

在都市情感题材小说中，萧烟写出了
“新感觉派”的味道。这几篇小说走的大
多是心理描写的路子，展现了漂泊于都市
水泥森林中的人们难以启齿的潜意识，情
绪色彩较压抑。随着近年来城市化的飞
速发展，都市里的生存状况与上世纪二三
十年代新感觉派的境遇很容易产生共鸣。

《明天，你在哪里》的结尾处写道“明
天，我不知将走进哪一个城市。明天，我
不知将有什么遭遇迎面而来。总之，明天
之后还有明天，还有明天的明天，还有明
天的明天的明天。”这正是当下都市人生
活的真实状态，只有“明天”能够给人们以
许诺，因为它必将到来。《天空灿烂》中的

“我”面对自己的情感冲动时强装镇定，到
头来却是捉襟见肘、漏洞百出，甚至出现
了恍惚的精神问题，迷失在自我感动之

中。结尾处，“我”对自己夸父式的指认，
暴露了人们的精神危机——没有人能够
带领人类找寻到失落的精神家园。

同题小说《太阳谷》集中体现了萧烟
对历史和民族精神问题的思考，村名、仪
轨、奖惩方式、人际关系等都隐喻着中国
的传统文化。萧烟完整地书写了一套社
会运转模式，人们赋予生活以意义，便有
了以老舵爷为代表的太阳谷人的精神。
在民族危难之际，能够爆发出令天地重生
的力量。结尾处，时间拉到当下，太阳谷
开放了，人们接受了新事物，但是那种充
满血性的精神、源自民族骄傲感的制度都
被继承下来。“在西山之巅，那棵巨大的若
木后方，太阳正在坠落，红霞已铺满山
谷。”

整部小说集可看作是一位人文地理
学者对历史与社会问题的文学式表达。
这是萧烟与读者之间的一次心灵对话，引
领读者去思考自身的处境，思考在滚滚红
尘中自己将何去何从。

读《红楼梦》，我们习惯了从爱情悲
剧、家族兴衰、诗词歌赋的角度进入。但
畅销书作家潘楷昕最近推出的《金玉之
外》，却提供了一个让人耳目一新的切入
点：如果把贾府当作一个家族企业来看，
这部小说里藏着一整套“败家”行为经济
学教科书。市面上教人理财的书汗牛充
栋，却很少有一本能像《红楼梦》这样，用
活生生的人物和故事，把那些让人管不住
钱包的心理陷阱一一演给你看。

譬如，林黛玉葬花，你以为只是多愁
善感？在作者笔下，这是一笔典型的“情
绪性消费”。丝帕要最柔软的，香囊要配
不同花香的，一个月的葬花开支抵得上普
通人家一两年的用度。翻译成今天的话：
心情不好就打开购物App，下单时的快感
似乎能抚平所有的不安——然后下个月
账单来了，心情更差。薛宝钗则是另一类
理财人格的代表。一颗冷香丸她可以吃
上四年，“物尽其用”四个字贯穿她的持家
之道。作者从她身上提炼出的“复利思
维”，不是教你怎么选基金，而是告诉你：
真正能让财富积累的，往往不是一次性的
聪明决策，而是日复一日的克制与远见。

这本书的独特之处，在于它把诺贝尔
经济学奖得主卡尼曼、塞勒的行为金融理
论，不着痕迹地融入大观园的日常叙事
中。你会觉得作者像是在跟你聊天：“你
知道吗，探春舍不得丢那盒过期的茉莉
粉，其实是因为‘禀赋效应’——人一旦拥

有了某样东西，就会高估它的价值。你家
里那些三年没穿过的衣服，是不是也是因
为这个才没扔？”这种写法，让抽象的学术
概念获得了肉身。

书中最令人唏嘘的，还是对贾府衰败
的全景式扫描。从元春省亲那一场花费
数万两银子的“超级豪华庆典”，到宁国府
为秦可卿操办的超规格丧礼，再到日常年
节人情往来的巨大开支——贾府的每一
笔糊涂账，几乎都能在今天的家庭财务报
表中找到对应的条目。曹雪芹写贾府之
败，用的是“好一似食尽鸟投林，落了片白
茫茫大地真干净”这样的表达。《金玉之
外》则用现代财务分析把这诗意翻译成了
大白话：收入过于依赖单一的田庄租金
（主业单一），支出结构严重错配（面子消
费占比过高），危机预警机制缺失（没人敢
跟贾母说实话），对外关系经营失败（人脉
消耗殆尽）。说白了，这不是命，是账。

读这本书，你很难不对号入座。因为
说到底，两百多年来，人性在金钱面前的
贪婪、恐惧、虚荣和短视，几乎没有任何进
化。探春舍不得扔过期的茉莉粉，我们舍
不得退掉办了一年只用过两次的健身卡；
贾珍为了面子非要办一场压过别人的螃
蟹宴，我们为了朋友圈里的体面生活分期
付款买根本用不上的东西；贾府上下都相
信“咱们家底厚着呢”所以大手大脚，我们
何尝不是仗着还有几张信用卡的额度就
觉得自己还能再撑一撑？

《金玉之外》最有价值的地方，不在
于它提供了多少“理财锦囊”，而在于它
让我们看见：败家，从来不是道德问题，
而是一场认知上的集体沦陷。贾府的每
一个人都不觉得自己在犯错，探春觉得
一盒粉不值什么，贾珍觉得排场关乎家
族体面，王夫人觉得省亲是一生一次的
荣耀值得倾尽全力。每一个人都做出了
在自己看来“合理”的决定，但这些决定
叠加在一起，就构成了那条通往“白茫茫
大地”的不归路。这大概就是《红楼梦》
能穿越时空打动我们的原因之一。它写
的不仅是宝玉和黛玉的爱情，更是一个
关于人性与财富的寓言。而《金玉之外》
做的工作，就是用行为经济学这把钥匙，
打开了这则寓言里那些被诗词歌赋遮蔽
的“财富密码”。

千年幽情，盛世绮梦，
世界最早的长篇小说《源
氏物语》成书于距今约
1000年的日本平安时代，
比《水浒传》《三国演义》
早问世约300年，比《堂吉
诃德》早问世约600年。

《源氏物语》由日本
平安时代女作家紫式部
创作于11世纪初，被誉为
日本古典文学的巅峰。

本书选用丰子恺经
典译本，文辞流畅雅洁，
富于古典韵味。完整收
录江户时代京都蒔绘师
山本春正编辑的《绘入源
氏物语》全套 238 幅木刻
版画插图，另附土佐派源
氏绘《源氏物语图帖》彩
插16幅。


