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郑板桥的兰花

提起郑板桥，我们总会想到竹。
他画的竹子，瘦劲孤高，节节凌云。但
我每次看郑板桥画册，感觉他的兰，比
竹更近他的魂魄。竹是他人格的正
面，兰则是他精神的深处。竹有节而
中空，是清官的风骨，兰生幽谷而自
芳，是隐士的襟怀。那几笔看似简单
的兰，藏着板桥一生的心事。

郑板桥画兰，多绘山中空谷野生
之兰。他自己说：“兰花本是山中草。”
一个“山”字，道尽了他对兰的全部理
解。他不画庭院里的兰，不画花盆里
的兰，不画被人供养的兰。他画的是
断崖之上、幽涧之畔、乱石之间，那些
自生自灭、无人看管的野兰。这样的
兰，远离尘嚣，餐风饮露，在天地间活
出最本真的样子。

郑板桥画中的兰叶，细劲有力，像
一根根拉满的弓弦，却又不至于僵
硬。板桥以隶书笔法入画，每一笔都
是书法，每一笔都是心迹。叶子的转
折处，往往有一个漂亮的弧线，像是山
风吹过时，叶子微微颤动的瞬间被他
捕捉住了。那弧线里藏着风，藏着露，
藏着一整个山谷的清晨。兰花朵朵，
灵动飘逸，有的仰面朝天，像在承接天
光；有的低首含羞，像在聆听溪声；有
的侧身探出，像在张望远方。板桥笔
下的兰，不是静止的植物标本，而是活
生生的、会呼吸的生命。

郑板桥画兰花，画里自含清香。
那股香气，不是画出来的，却让你感到
无处不在。他题诗曰：“世人只晓兰花
香，不知兰香在毫端。”那香从何处
来？从叶的劲挺里来，从花的灵动里
来，从整个画面透出的那股清冽之气
里来。看他的兰花，你会觉得空气忽
然变得清冷起来，仿佛有山泉从心上
流过，有松风从耳边掠过。那香，不是
嗅觉的香，是精神的香，是灵魂的香。
它不经过你的鼻腔，直接抵达你的胸
臆。

郑板桥一生，三任县令，十二载宦
海沉浮。他为官清正廉洁，始终心系
百姓，关切民间疾苦，最终却还是难容
于腐败浑浊的官场。罢官之日，他雇
了三头毛驴，一头驮着自己，一头驮着
书，一头驮着行李，缓缓离开潍县。百
姓夹道相送，泪湿衣襟。这样的场景，
与兰何其相似。兰在深山，无人喝彩，
却芬芳不减。他在官场，孤军奋战，却
清廉如初。罢官后，他回到扬州，重拾
画笔，卖画为生。那时的他，便如一株
被移出深山的兰，却依然保持着山野
的魂魄。

郑板桥画兰，常将兰与石、与荆棘

并置。他有一幅画，兰从两块巨石的
夹缝中长出，石头坚硬冰冷，兰却生机
勃勃。他题道：“兰草已成行，山中意
味长。坚贞还自抱，何事斗群芳。”那
石，是现实的重压，是命运的困厄；那
兰，是从石缝里挣扎出来的不屈的灵
魂。他还画过兰与荆棘共存，并说：

“荆棘以慰其根，风露以畅其神。”此言
大有深意。兰不避荆棘，因为荆棘能
护卫它的根；兰不避风露，因为风露能
滋养它的神。真正的君子，不是活在
真空里的圣人，而是在浊世中依然保
持洁净的凡人。

在郑板桥看来，兰花的最高境界，
不是被人欣赏，而是“无人亦自芳”。
他在画上反复题写这样的句子：“幽兰
在空谷，无人亦自芳。”“此是幽贞一种
花，不求闻达只烟霞。”这是一种彻底
的孤独者的哲学。不依靠别人的眼光
而存在，不等待别人的赞美而开放。
盛开，是生命的本能；芳香，是灵魂的
呼吸。有人看，它这样，无人看，它还
是这样。板桥的兰，画的正是这种孤
独的、自足的、不假外求的精神。

郑板桥晚年穷困潦倒，却依旧能
笑傲人生。他曾在自己的画中题诗
道：“一竹一兰一石，有节有香有骨。”
这正是他对自己一生的总结。竹有节
气，兰含芬芳，石带傲骨，三者融于一
身，便是郑板桥本身。而兰之品格，正
是他留给后世最珍贵的精神遗产，无
人问津时依旧兀自芬芳，身陷困境中
仍旧不改坚韧，浮沉尘世里始终坚守
高洁。在我们心灵的深处，也应该为
自己留一片空谷，种上几株幽兰。不
为开给旁人观赏，只愿在夜深人静、心
绪沉淀的时候，还能嗅到那一缕来自
精神上的清芬。

郑板桥的兰花，历经风雨，依然生
机勃勃。每一片叶，都是他不屈的脊
梁；每一朵花，都是他清芬的灵魂。空
谷不空，因为兰在那里。历史不冷，因
为香在心头。

翻看日历，才知道已经立秋了。
在海南，四季温暖，鲜花盛开，几乎

感觉不到四季更替。
漫步在海边，极目远望，蔚蓝的大海

一望无际，波涛汹涌，耳边回响着波浪冲
击礁石的声音。一棵棵椰子树笔直地矗
立在海岸边，绿油油的树冠像撑开的伞，
挂满了一个个沉甸甸的椰子果。抬起
头，丝丝缕缕的白云像棉花一样铺满蓝
色的天空，柔软、治愈。

坐在礁石上，看着蔚蓝海面上星星
点点的渔船，听着海浪，整个人都陶醉在
这海南的秋风中了。心头的烦恼、忧愁、
焦虑，以及生活的压力感瞬间消失得无
影无踪。

下午，骑着单车去文城镇文南老
街。车轮磕磕碰碰地行进在老街的青石
板路面上，自己像穿越到了百年前。

文南老街依文昌河静静铺展，诞生
于清末民初的岁月里，是一代文昌游子
下南洋归来时写下的故土诗篇。20世
纪20年代，漂泊海外的华侨怀揣一腔乡
愁，携异域见闻返乡筑屋，一座座中西交
融的骑楼沿河拔地而起。廊拱雕花糅合
着南洋风情与中式意蕴，斑驳墙垣封存
着昔日商号云集、市井熙攘的繁华旧
梦。一砖一瓦，皆是侨乡风雨的印记，在
河水悠悠流淌间，诉说着远渡重洋的奋
斗与落叶归根的深情。

我支好单车，伫立在下南洋的群像

雕塑前，回想起下南洋游子离乡前和妻
子挥手一别的恋恋不舍，儿子告别年老
父母转身一瞬悄悄擦去的泪水，以及留
守女人挥刀砍卖椰子勤奋持家的爱。于
是，对南洋风情便有了更深的理解。

行走在青石板街上，抬头看到老街
两边充满南洋风格、色彩斑驳的骑楼，很
是惬意。走着走着，眼前突然一亮。在
老街转角处的一个门楣上，忽然出现了
一大簇怒放的三角梅，开得那样艳丽，红
扑扑地在秋风中轻轻摇曳，成了文南老
街上一个亮眼的网红景点。

老街两旁店铺林立，售卖着文昌地
道的风物特产，清甜的椰子冻、醇香的南
洋咖啡、手工制作的椰糖，各式烟火好物
错落摆放，氤氲着浓郁的侨乡市井气
息。游人缓步穿梭，轻声谈笑，没有喧嚣
的浮躁，只有慢悠悠的时光，与百年老街
的温润气质相得益彰。

走到老街正中间，靠右边出现一座
拱形桥，架在文昌河上。站在桥上看桥
两侧的文昌河风景，我似乎也成了许多
游客相机中的风景。河水中，岸边椰子
树的倒影和河水融为一体，就像一幅水
墨画。

老街尽头，左边有个庄记清补凉
店，有清补凉，也有糟粕醋。质朴的小
店藏着文昌最地道的秋日滋味，小店
装修简单朴素，但女主人却凭着传承
已久的手艺征服无数文昌人和外地游
客的味蕾。一碗清补凉，汇聚了新鲜
椰奶、软糯西米、清甜芋头、脆嫩瓜果，
各色食材层层堆叠，入口冰凉清甜，温
润爽口，消解了夏日的酷热。一碗地
道的糟粕醋，酸辣鲜香，汤底醇厚浓
郁，酸辣的滋味层层递进，裹挟着海味
的鲜甜，一口下去，通体舒畅，是独属
于文昌的风味小吃。

走进一家老爸茶店，倚窗而坐，秋
风拂面，让人浑身清爽。窗户外是波
光粼粼的文昌河，岸边椰影婆娑，骑楼
的斑驳光影在秋风里轻轻晃动，百年
老街的沧桑与人间烟火的温柔在此融
为一体。

北方的深秋，是无边落木萧萧下，而
文昌的秋，则是四季如春繁花开，是老街
沉淀百年的从容，是烟火人间的温暖悠
长。这里没有北方的寂寥苍凉，却有着
南方的诗意安然。

渐渐到了傍晚，老街的骑楼被落日
的余晖镀上一层金黄色，文昌河水波光
旖旎，晚风裹挟着老爸茶的香味漫溢整
条老街。我静静地坐着，任由温柔的秋
风吹拂身心，尽情享受这老街夜景。原
来最好的时光并不是诗和远方，而是一
个人沉浸在文昌这座小城，感受清风明
月、老街古巷、烟火茶香，褪去疲惫，治愈
心灵，把岁月安然藏于心底。

在海北生活那么多年，还没有到
过被誉为雷州半岛“天涯海角”的水尾
村，倒不是没有时间和机会，而是因为
在海南岛有个比海北大的“天涯海
角”，叫三亚，那里的海边没有冬天。
这让我无限向往，多次不由自主地想
加入“天涯海角”之行，把三亚的“天涯
海角”看个遍。

三亚很接地气，无论你来自哪里，
都无须在三亚隐藏什么，天南地北，五
湖四海，一群人聚在一起，说起家乡
来，往往分布在大半个中国的版图
上。有时候，十个人集会，口音就遍及
十个省，连老乡这样的概念，在三亚都

失去了意义。
很难想象，这样一个现代滨海城

市，1984年前还只是一个经济落后、
人口稀少的沿海小县——崖县。四十
年时间建出一个海南省第二大城市，
它算得上是一个奇迹。

“天涯海角”哪里是什么尽头，分
明是生命的另一种旅途，另一番喝彩：
面朝大海，春暖花开。

海北也有“天涯海角”，要不是
一次大型文学圈子内的活动，我此生
恐怕难以主动去看，喜欢就更谈不
上了。

文艺采风团在文联聚齐后就直奔
目的地。队伍结构比较庞杂，那次去

“天涯海角”的主题除摄影、美术创作
外，还有一些与文学有关的话题，一举
两得。当然，还有关于雷州半岛“天涯
海角”本身的话题。

那里，风光明媚，民风淳朴，三面
环海，海滩延绵，波光荡漾，椰林婆娑，
类似三亚的“天涯海角”。风平浪静
时，朝天如镜，倒影如画；风高浪涌之
日，惊涛拍岸，万马齐奔。每当夕阳西
下，满天红霞、天海一色、波光粼粼，渔
船点点、海鸥翔集……一艘艘渔船漂
浮在海面上，成为村落最美的符号之
一。

我没有错过海上日落，拍下许
多精美影像。水尾，这个字眼，几年
来一直是锁着我灵魂深处的东西。
当它在琼州海峡北岸崛起的时候，
拔地而起的楼房，偶尔斑驳的村道，
村巷的深处旧坊子里泛着岁月淡淡
的黄和苍绿。水尾，就那么烙印在
我的心中。

走过一望无际的渔港码头，那
里留下了我走过的痕迹。水尾，我
就这么喜欢上了，而且是深深地喜
欢，绵绵眷念，美好的心情真是无法
表达。

令我难以忘怀的，还有水尾村的
“妈祖诞”。我们到达时，刚好赶上农
历三月二十三这个传统节日，那里祭
拜妈祖的仪式保存得十分完整，舞龙、
舞狮、摆百鸡宴、进香……妈祖像所到
之处，信徒夹道欢迎，热闹非凡。在偏
远的渔村，人们世世代代保持着精神
上的信仰。

在三亚有音乐节并不奇怪，但水
尾村有音乐节，听起来觉得是天方夜
谭，然而，水尾村音乐节被大家口口相
传，它超出人们的预想。“妈祖诞”之
夜，月光皎洁，第五届乡村音乐节如期
举行，附近村庄两千多人前去观看。
那晚，合唱、独唱、雷歌对唱、即兴表
演，轮番上演，水尾籍音乐家陈有文谱
曲演唱的《为何你的眼中含着眼泪》更
是给观众带来了惊喜。由渔民策划的
音乐节，有自己的个性和文化，同时诠
释着浓浓的乡土情怀。

天涯海角没有大小之分，无论它
身居海南岛还是雷州半岛，它们之间
总是血脉相连，而我们的梦想，几乎都
在粤琼相向而行中得以实现。

郑
板
桥
画
作
《
兰
石
图
》
。
资
料
图

三亚天涯海角。资料图


