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明月升，人相逢。中秋夜，皓月悬于中天，向琼州大地铺洒澄澈柔光。
在这个万家团圆的时刻，总有一些身影让我们肃然起敬。他们将思念藏于心间，把责任扛在肩上。海南商业航天发射

场里，工程师值守岗位，用一次次操作守望星辰大海；五指山雨林深处，护林员踏月巡山，用脚步守护海南绿肺；洋浦国际集
装箱码头灯火下，工作人员调度船舶，保障物流通畅……

这些坚守的身影，放下小家的团圆，守护万家的团圆，绘就自贸港日常运转的温暖底色。今天，海南日报推出中秋节特
别报道，我们把镜头和笔触对准他们，记录坚守与期盼，聆听奋斗与梦想。

月光所照，皆是故乡；岗位所在，亦是团圆。向所有节日坚守者致敬！

月满天涯路 心守万家圆
——2026年中秋节特别报道

■ 海南日报全媒体记者 刘冀冀
通讯员 赵倩楠

中秋佳节，当千家万户沉浸在团聚的
温馨中时，海南商业航天发射场技术区的
卫星厂房内，却是一派繁忙而有序的景
象。9月25日一大早，“00后”塔吊行吊操
作手王奕博已经站在了操作台前，开始了
一天的工作——配合火箭方做好产品进场
前的准备工作。

3米多高的厂房内，王奕博目光专注，
双手稳稳地拨动操作把手。伴随着轻微的
机械运转声，厂房顶部巨大的行吊缓缓移
动，将卫星承力筒精准地吊装到移动支架
上。“低一点，再低一点……”对讲机里传来
指令，他手上的动作随之微调，沉稳而精
准。整个过程如行云流水，承力筒最终稳
稳落位。

“就像象棋里的‘车’一样，只能横平
竖直地移动。”一旁，海南商业航天发射场
卫星厂房调度陈智宽向海南日报全媒体
记者解释道，吊装操作看似简单，实则容
不得半点马虎，每一个动作都要精确到毫
厘之间。

这份对精度的执着，并非一朝一夕练
就。大学毕业后，王奕博进入某发射中心，
成为一名吊装操作手。这是他第一次真正
接触到航天事业，也在他心中埋下了一颗
热爱的种子。王奕博说，那是一种被宏大
事业所吸引的归属感。

一个偶然的契机，王奕博看到海南商
业航天发射场的招聘信息。几乎没有太
多迟疑，他便报了名。2024年10月，他又
一次走进发射场，与航天事业再续前缘。
从北方到南方，从塔勤到厂勤，变换的是
地点和岗位，不变的是那份对星辰大海的
向往。

在发射场，每天的工作都按照提前排
好的任务表执行，节假日也不例外。“我们
的值班，跟日常上班一样，没有差别。”王奕
博坦言，进发射场快两年了，早已习惯了这
样的工作节奏。

吊装操作对精度要求极高，尤其是
在卫星厂房这样的关键区域，任何细微
的偏差都可能影响后续任务。为了练就

“稳如磐石”的手感，王奕博在日常训练
中反复揣摩操作要领，不断积累经验。
从最初的新手，到如今能够独当一面，他
用行动诠释了什么是“干一行、爱一行、
精一行”。

中秋是万家团圆的日子，而对于王
奕博和无数航天人来说，坚守岗位、守护
每一次发射任务的圆满成功，是他们心
中另一种意义上的“团圆”。他笑着说：

“能在发射场度过中秋节，看着自己参与
保障的卫星一步步就位，也是一种特别
的圆满。”

月光洒在发射场上，也洒在每一个航
天人的肩头。他们或许错过了与家人的团
聚，却从未错过与星辰的约定。

（本报文城9月25日电）
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■ 海南日报全媒体记者 余佳琪

9月25日一大早，三亚湾皇冠假日度假酒
店大堂外，几辆满载外籍游客的旅游大巴依次
停靠。导游韦召凤早早抵达岗位，细致协助一
批波兰籍游客整理行李、有序装车。

这天是该批波兰商务代表团在三亚的最
后一天，结束四天的行程后，他们即将从三亚
凤凰国际机场返程。相较于抵达之初的轻便
行囊，游客们的行李袋、行李箱满满当当，不少
人特意添置了新箱包，将在三亚选购的珍珠饰
品、椰壳非遗手作、咖啡、椰子糖以及服饰鞋履
等尽数收好。

一路的贴心服务，让大家对韦召凤留下了
深刻印象。一位波兰籍男游客起身走到韦召
凤身边，轻轻拍了拍她的肩膀，笑着说：“谢谢
你，我们这次旅途过得非常愉快，感谢你为我
们所做的一切。”质朴的夸赞，是外国游客对本
次海南之行真切的肯定。

同行的波兰女游客芭芭拉·帕夫利克表
示：“这次旅程，我们去了珍珠博物馆、免税店，
三亚真的是一个很不错的地方，我非常愿意把
三亚介绍给我的亲朋好友。”

大巴缓缓驶离酒店，向着机场平稳前行。
正值中秋佳节，韦召凤没有让这段最后的旅途
变成安静的等待，而是拿着提前准备好的琼式
月饼，走到游客中间，用流利的外语和大家分
享起中国的传统节日。

一块小小的月饼，一次十几分钟的即兴分
享，让车厢成了临时的文化课堂。

像这样的跨文化交流，已成为韦召凤工作
中的一部分。2014年，来自吉林的韦召凤开
始扎根三亚旅游服务一线。从业初期，她主要
接待国内游客，外籍团队并不多。随着海南对
外开放步伐加快，入境游客逐渐增多，她凭借
扎实的英语能力和服务经验，开始转型接待外
籍团队。这些年，她接过越南团、加拿大团、匈
牙利团，也接过越来越多来自波兰、捷克、罗马
尼亚等国家的客人。

随着入境客源不断变化，三亚的旅游产品
和服务也在升级。过去，外国游客来三亚，很
多是为了海滩度假和酒店休闲；现在，他们的
需求明显更丰富、更深入。除了观光和度假，
商务会议、产业考察、文化体验、生态探访也越
来越多。韦召凤接待过的团队中，既有普通观
光游客，也有政府交流团、企业商务团，还有来
自农业、科技、工程机械等领域的专业考察团。

“以前做导游，可能把景点讲清楚就可以
了。”韦召凤说，“但现在接待外籍团，尤其是专
业团，你必须提前做功课。”

因此，韦召凤养成了一个习惯——每接一
个新团，都会先了解团队的国别、职业、兴趣和
行程目的，再针对性地补充知识。她会提前查
海南植物资源、生态保护、黎族苗族文化和自
贸港便利化政策，甚至会准备一些游客可能问
到的专业问题。“导游不应该只是背导游词。”
她说，“尤其是面对外国游客，我们更像一个窗
口。他们会通过我们了解海南、了解中国。”

这个窗口，也体现在许多细微的服务里。
韦召凤说，现在三亚的国际化配套越来越完
善，多语种标识、外币兑换、移动支付、临时电
话卡服务，都让外国游客的出行更便捷。

（本报三亚9月25日电）
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■ 海南日报全媒体记者 李豌

9月25日，中秋节。清晨5时刚过，定安县
雷鸣镇山地村，铺前三婆糟粕醋一期厂区的灯便
陆续亮了起来。7时30分，10余名工人全部到
位，开启中秋这一天特殊的“赶工”。

“我得赶紧出发了，客户时间耽误不得。”10
时许，货运司机符永招已经完成装车。车厢中，
整齐地码放着瓶装、桶装等各类糟粕醋产品，总
重达1000多斤。

他将沿着东线高速，一路将各类产品送至
万宁、陵水，直至三亚，主要供给餐饮店、商超、
特产店等。“一到节假日，游客增多，我们产品
的需求量很大。”符永招话音刚落，便脚踩油门
出发了。

“就这一上午，我们已经向全岛发运7台车，
保障节假日餐饮店等客户的正常运营。”一期厂
区仓库主管孙道敏一边核对出货信息，一边告诉
海南日报全媒体记者，每到中秋节等节假日，产
品订单和发货量都会明显提升，需要提前做好货
车发运时间安排。

订单的提升，不仅在岛内，也在岛外。快递
打单、产品装箱、贴标、打包……打包工人吴海红
几乎没有停过，不多时，她面前已经摞起一座高
高的泡沫箱“小山”。从7时半到10时半，她独
立打包了230个快递。

“估计今天我能打包700个。”吴海红打包好
一批，又搬来一摞空泡沫箱，重新开始装箱。她
打包的都是3斤瓶装糟粕醋。

仔细看吴海红手上贴的单子，目的地一栏写
着河南、四川、吉林、广东、江苏、江西等全国各
地，这份海南独特的酸香，已经成为百姓节庆餐
桌上的“常客”。

“能让那么多人吃到我参与生产的海南特色
美食，感觉很骄傲。”对吴海红来说，中秋节的忙
碌，不仅可以多赚一天工钱，也是一份节日祝福。

海外订单也不少。孙道敏翻看发货记录：昨
天出口澳大利亚 100多箱，前天出口美国 70
箱。孙道敏说，中秋节当天，一期厂区预计发货
10余吨左右糟粕醋。

与此同时，二期厂区同样忙碌。打包组组长
刘晓玲一上午没停歇。与一期厂区不同，这里主
打袋装糟粕醋、糟粕醋海鲜粉等产品，一上午就
打包了500箱。“节假日全部正常接单、发货、售
后。”刘晓玲说。

中午11时许，载着一份份浓郁的海岛风味，
又一辆糟粕醋运输专车从铺前三婆一期厂区出一期厂区出
发了。据统计，当天共发出各类糟粕出各类糟粕醋产品约
30吨。 （本报定城9月25日电）
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■ 海南日报
全媒体记者
黄富国

9 月 25 日，海南
热带雨林国家公园五指
山片区，云雾缭绕，草木
清香在林间漫开。

雨林深处，两道身影在
密林中缓缓穿行。一位是管
护林区已 22年的护林员王明
海，与他并肩同行的，是搭档王国
云。两人都是海南热带雨林国家公
园管理局五指山分局水满保护站的
护林员，眼前这片生机盎然的万亩雨
林，离不开他们日复一日的坚守。

在陡坡、荆棘丛中前行，仔细查看
林木长势，排查盗伐、盗猎痕迹，安放
红外相机监测野生动物踪迹……这些
场景，是王明海与王国云的巡护日常。

“中秋国庆假期进山游玩的人多，
山林草木干燥，防火、防迷路一点都不
能松懈。”王明海抬手擦去额角的汗
水，目光望向山谷，缓缓说道。

王明海管护的 3987 亩林区，平
时进山的人不多，节假日却是管护的
关键期。“每年都有‘好奇心强’的游
客，往核心区里面闯，最后迷路。”王
明海说。

“中秋前后是我们重点值守时段，
每天一早就要进山，巡护一趟少说也
要十公里。遇到难走的陡坡，1公里就
得走1小时。”王国云一边弯腰清理路
面倒伏杂草，一边介绍。

除了徒步巡护，两人一有空就
捧着书本，学习辨认雨林动植物。“不
懂法规、不识草木，护林就守不到点
子上。”王国云笑着说。巡护之余，他
们还走村入户，到周边村寨开展生态
科普，为进山游客耐心普及生态保护
知识。

“这几年变化很明显，进山游客都
会自觉爱护雨林，村民保护山林的意
识越来越强，盗伐、盗猎的情况少了
很多。”王明海眉眼舒展，语气里满是
欣慰。

雨林深处，巡护的路不好走。一
旦遇上山洪，只能绕道翻山；哪怕身披
雨衣，雨林露水与雨水依旧会浸透衣
衫。“去远一点的位置巡护，最好要带
上帐篷。山谷里的蚂蝗、蚊子很多，一
不小心就会被咬，特别要留意竹叶青、
银环蛇等毒蛇。”王明海说，碰到复杂
巡护任务，他们还要在山里过夜。

月上林梢，天色渐暗，雨林慢慢归
于安静。但王明海和王国云的工作还
没有停下。“趁着天还没完全黑，咱们
再走一圈，仔细排查遗留隐患。”王明
海拍了拍王国云的肩膀，两人转身，再
次向着密林深处走去。

（本报五指山9月25日电）
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■ 海南日报全媒体记者 吴心怡

9月25日，正值中秋节，洋浦国际集
装箱码头一片繁忙。海南港航国际港务
有限公司生产操作中心现场值班经理戴
金位准时到岗，开始了一天的值守。给
家里的那通电话，他早上就打完了——

“怕晚上忙起来忘了。”
对于从事港航工作9年多的戴金位

来说，忙碌是一种常态。24日晚7时许，
一艘20万吨级的国际船舶“东方木兰
花”轮靠泊码头开始作业，戴金位今天的
任务是确保它在11时30分准时离泊。

“大家要注意盯紧车辆货物前后方
衔接，确保该轮按时间窗口离泊！”屏幕
上的作业场景紧张有序，对讲机里的调
度指令不时响起。戴金位的工作，像一
场与时间的赛跑——调度船舶进出、监
督货柜装卸、协调计划与执行，要保证船
舶在时序内完成作业，每个小时的效率
都要达标。“如果卸一个箱时间太久，就
证明计划需要马上调整。”

11时30分，“东方木兰花”轮缓缓离
港，下一艘货轮又即将停靠。一上午时间，
码头约10艘次船舶作业。“外贸船明显增
多。”戴金位说。海南自贸港封关以来，码
头集装箱吞吐量持续增长。截至今年8
月，累计完成237.16万标箱，同比增长
35.6%。特色货类也从传统普货拓展到猫
砂、榴莲、果汁、保税LNG罐箱等品类。

“这段时间，好多船上都装着月饼
呢，只有物流顺畅了，这些货物才能按时
按点送到各地。”站在办公室窗前，戴金
位眺望着不远处正在作业的泊位。码
头上，货柜起落、船舶进出。他守着的
不是一个人的团圆，而是整条供应链的
不断线。

这份工作让他错过了许多个中秋、
春节。“9个中秋没回家了，刚开始不习
惯，看到亲朋好友都团聚在一起，我也会
想家。”每到节假日，戴金位会和家里人
视频通话，通过小小的屏幕拉近与家人
的距离。

不过，他的中秋佳节也不算毫无气
氛。中午，戴金位和同事们约了顿饭。

“节假日回不了家，大家就一起吃个饭，
聊聊家常，也算团圆。”

夜幕降临，码头的灯火与月色交相
辉映。中秋的月亮照在码头，也照在每
一件准时送达的货物上。“万家灯火团圆
时，我们坚守岗位，保证码头航线不断、
货流不息。”戴金位说。

这是海南自贸港物流通道的日常脉
动——在洋浦国际集装箱码头，像戴金
位这样的工作人员，用24小时不间断的
坚守，保障着每一艘船的准时离泊、每一
个货柜的顺利装卸。他们错过了与家人
的团圆，却守护着千万吨货物背后的万
家灯火。 （本报洋浦9月25日电）
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⬆ 9月25日，海南省文化馆举办中秋游园活动，小朋友
在活动现场制作灯笼。 新华社记者 郭程 摄

⬇ 9月25日，在海南热带野生动植物园，游客与特制
动物食用月饼合影。 海南日报全媒体记者 封烁 摄

9月25日，在海口滨海大道，璀璨灯光秀与皎洁月光相
映。（二次曝光图） 海报集团全媒体记者 刘孙谋 摄

三亚导游韦召凤在
工作中。 受访者供图

海南商业航天发射场工作人员王奕博正在操作行吊。
海南日报全媒体记者 刘冀冀 摄

洋浦国际集装箱码头工作人员戴金位在调度船舶进出。
海南日报全媒体记者 吴心怡 摄

定安铺前三婆糟粕醋厂区工人将产品装车。
海南日报全媒体记者 李豌 摄

海南热带雨林国家公园管理局
五指山分局水满保护站护林员进山
巡护。 受访者供图

三亚鹿回头雕像三亚鹿回头雕像。。
海南日报全媒体记者海南日报全媒体记者 王程龙王程龙 摄摄


