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孙郁，本名孙毅，教授、博士生导师，曾任北京鲁迅博物馆馆长，中国人民大学
文学院院长。他是著名的鲁迅研究专家。长期致力于鲁迅及现当代文学研究，是
该领域具有重要影响力的学者之一。著有《鲁迅与周作人》《在民国》《走不出的门》

《革命时代的士大夫：汪曾祺闲录》《椿园笔记》《鲁迅与国学》等。

1936 年 10 月 19
日清晨，鲁迅先生在上
海因病去世，享年55
岁。鲁迅先生的逝世，
引发了全国民众的哀
悼。作为一名以笔为
戎的伟大的文学家，
逝世后的这90年，他
依然能凭借自己的作
品，持续地产生影响，
并启迪着无数的中国
年轻人。他的“魂”，
一直在场。

近日，海南日报全
媒体记者就鲁迅先生
的治学与生活专访了
国内著名学者、鲁迅研
究专家、北京鲁迅博物
馆原馆长，中国人民大
学文学院原院长孙郁
教授。2024年，孙郁
出版了著作《鲁迅与国
学》，引发广泛关注。

记者：鲁迅先生已经离开
我们九十年了，但他身后的中
国文化圈，“鲁迅”二字一直存
在。您怎样看待鲁迅对于后
人的影响？

孙郁：我觉得鲁迅依然是
难以逾越的高峰。他对于中
国社会的影响是多方面的。
先生开辟了白话文新的意境，
使口语表达也可以与古文比
肩，且焕发了新的姿容。在国
故研究方面，他使文学研究脱
离了传统经学之路，在野史、
乡邦文献中觅出新径，审美方
面继承了传统诗学有价值的
元素，又衔接了域外写实主义
和现代主义精神。他直面现
代社会的问题，直指问题要
害，是精神界之战士。先生也
是新兴木刻的倡导者，所引导
的新木刻运动，也成就不俗。

鲁迅的创作，出现了传统
文学很少有过的精神意象，对
于大众精神的解放，社会进
步，都有不小推动作用。既揭
示了人精神上的痼疾，又提升
了在没有路的地方走路的勇
气。可以说，孔子之后，还没
有一个人像鲁迅这样深刻影
响了社会进程。

记者：鲁迅先生反对旧文
化，但自己却不断买各类古
书，这是为何？

孙郁：鲁迅对于学者研究
古书是从不反对的。但对于
大众，他提倡白话文，主要是
简单好懂。旧文化中，有糟粕
的东西，也有不少精华，所以
他注重的是没有被污染的那
部分内容。比如民谣、造像、
戏剧中有民魂的东西。另一
方面，鲁迅觉得，要了解今人
的思想来源，也不得不读古
书，从中找出逻辑。关于古
籍，他与学者间讨论的视角和
大众讨论的视角，是有很多不
同的。

他的文字背后藏着深厚学养

记者：许多人认为，鲁迅先生的
作品不太好理解，您认为难在何处？

孙郁：主要是他的知识结构比较
复杂，写作的方式是反逻辑的。比
如，他的行文方式，有日文与德文的
样式，古文的某些句式，也镶嵌其间，
这需要慢慢领会。还有一个原因，就
是为了躲过检察官的耳目，他常常正
话反说，有迂回的东西在。这也是他
令人难以理解的地方。

还有一个原因，他还是一个文章
家，可谓一专多能，比如既搞创作，又能
理论思考；辑校古籍，同时搞翻译。所
以在一篇文章里，诗与史悉在，智与勇
兼存。看似口语的陈述，背后有古文之
风，许多知识和思想闪烁其间。这种丰
富的维度，在白话文中是罕见的。

记者：鲁迅对于文学界影响很
大，这是大家知道的。事实上，他在
学界的威望也很高。

孙郁：鲁迅也是一个学问家，蔡元
培等诸多民国大师对他都很佩服。鲁
迅的学问深，一是有严谨的科学态度，
他的考据功夫，搜集资料的细心，都给
人留下深刻的印象。二是开阔的眼
光，他通过翻译域外文艺理论和作品，
打开审美的空间，给新的文学研究和
批评带来新风。他年轻时关注古典学
的某些话题，后来他的学生徐梵澄沿
着此路走下去，成绩显著，对于古希
腊、古印度、古中国的研究都颇有成
就。徐梵澄认为，自己之所以走上这
条治学之路，与鲁迅的影响有不少关
系。比如鲁迅对于佛教的认识，就影
响了徐梵澄。徐氏后来翻译《五十奥
义书》《薄伽梵歌》，在一些翻译理念
上，保留了鲁迅的思路。

记者：鲁迅先生的学术著作似乎不
多，您认为他在治学方面是否存在遗憾？

孙郁：他想写一本《中国字体变
迁史》，材料准备了许多，可惜后来因
为战斗，无暇顾及。他还想编一本较
好的中国文学史，但也没有深入进
行，主要是精力分散得太多。不过，
他对于有志于学术的青年是多加鼓
励的。1933年12月，在致台静农的
信中，鲁迅就说：“兄蛰伏古城，情状
自能推度，但我以为此亦不必侘傺，
大可以趁此时候，深研一种学问，古
学可，新学亦可，既足自慰，将来亦仍
有用也。”可见，他内心对于学术研
究，是抱着一种神往的态度的。

记者：阅读鲁迅的杂文，发现思
想很深，有许多中外典故。这需要很
高的学术修养。现在的年轻人若想
了解鲁迅，有没有更好的办法？

孙郁：鲁迅的文字背后埋藏着不
少学识，这些学识之深，是同代许多
学者所不及的。他晚年以杂文抨击
社会黑暗，批评学界风气，都以史料
为依据，古今对比，很有锋芒。一些
立论也建立在大量资料基础上，在知
识论方面，显出深度。

现在的鲁迅研究，一方面是立体
式的思考，放在文学史和思想史中透
视其中的隐含，这很重要，出了不少
成果。另一方面，需要对他的作品做
一些细读，挖掘那些未能显现的东
西，让青年人了解他。最近一些年，
许多学者在文本研究方面成果显
著。这是一个基础性的劳作，当年李
何林先生就在此方面花费了大量心
血，他在主持鲁迅博物馆鲁迅研究室
工作时，带领大家写出不少有分量的
文章。现在看来，这种普及式的研
究，在今天依然重要。

他揭示了
人精神上的痼疾

记者：鲁迅先生生前曾批评
过许多名人，包括徐志摩、梁实
秋、林语堂等。林语堂跟他还曾
经是挺要好的朋友。现在有不
少读者感觉有些困惑，这些作家
都很不错，为何鲁迅与他们却格
格不入？

孙郁：这个情况比较复杂，
需要回到历史语境里来理解。
徐志摩、梁实秋、林语堂都是有
成就的作家，他们的文章也自成
一格，今天看来有不少可取之
处。但在那个时期，国家处于那
样的黑暗中，文人还醉心于风花
雪月，显然不合时宜。林语堂热
衷小品文写作，在审美方面没有
问题，但鲁迅觉得，这种写作是
回避一些问题的。而那时候，他
主张的是战斗的文学。

记者：鲁迅与早年许多朋友
都闹翻了，晚年身边却有许多青
年朋友，他也为这些青年做了不
少工作。这个现象非常有意思，
您如何理解？

孙郁：鲁迅在北京时期就帮
助过许多青年，像冯至、李霁野、
台静农、高长虹等，有的一直保
持着友情，有的最终分道扬镳
了。到了上海，他接触的青年更
多了，主要是左翼作家和左翼木
刻家。鲁迅喜欢接触青年人的
理由，大概是觉得这些人很少士

大夫气吧。他不喜欢酸腐的文
人。

记者：鲁迅最欣赏的青年是
谁？

孙郁：这个不好笼统回答。
比如很欣赏萧红、萧军，他们身上
的生猛气，驱走了旧文人的东西，
很难得。他也喜欢柔石，觉得他
淳朴，虽然是书呆子，但有善意，
文章带有悲悯的情怀。胡风与冯
雪峰也是他关注的批评家，他们
执着的样子，鲁迅是肯定的，彼此
间有共同的价值取向。

许多青年，是看了鲁迅的书
改变了自己的写作态度的。比
如张天翼，他最早的小说有一点
鸳鸯蝴蝶派的味道，看到了鲁迅
的作品，受到冲击，才意识到什
么是新文学。鲁迅认识他后，给
予不少支持，不仅发表他的作
品，还将他的小说推荐给增田涉
选编的《世界幽默全集》，也与茅
盾联合致信美国的伊罗生，希望
其小说入选拟编辑的中国现代
小说集《草鞋脚》。

鲁迅看人是准的。比如他
说胡风“耿直，易于招怨，是可以
接近的”。他认为巴金“是一个
有热情的有进步思想的作家，在
屈指可数的好作家之列的作
家”。这些在后来的历史中都得
以印证。

他欣赏青年身上的生猛气
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学者孙郁：

鲁迅依然是难以逾越的高峰
■ 海南日报全媒体记者 杨道

鲁迅先生（左一）与青年在一起。

孙郁教授。
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孙郁著作《鲁迅与国学》。

鲁迅编选并收藏的
《木刻纪程·壹》。

鲁迅为孙用所译《勇敢的约翰》
撰写的校后记。


