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红条封上的平安愿

泛黄的信封之上，朱砂红条封历经
岁月浸染。这是一封寄往海南的侨批，
故事，便从这映入眼帘的一抹红色缓缓
开启。

“早期的侨批封面多为素朴的‘红条
封’，左右白，而中间有一道红色宽条。”
海南省集邮协会常务理事王经开说，红
色在中国文化中代表喜庆、顺利，红条封
也顺势寄托了“平安顺遂”的祝愿。

红条封并非单纯的装饰，而是承担
了实际书写和识别功能。王经开介绍，
一般来说，右边书写收批人地址，中间是
收批人姓名，左边写批款数额、寄批人姓
名及寄出地简称。

在最为显眼的红色条带上书写收批
人的姓名信息，为的是利于后续的分拣、
派送。这一抹红，既是实用的“导航标
识”，也藏着寄批人盼家人早日见信的急
切心意——名字写得越醒目，信便越快
送到亲人手上。

这份在封面上下功夫的巧思，并非
侨批独有，而是旧信件的共同智慧。方
寸信封上的字号大小、落款方式、排布顺
序，都藏着写信人对“这封信能否平安抵
达”的郑重考量，是独属于中国人的通信
礼仪与细腻心意。

有时，方寸间的地址变更，也藏着收
信人辗转漂泊的人生。

在王经开的收藏中，有几封书信令
他印象深刻：同一位寄件人的信，收件地
址几经更迭，从海口两处居所，辗转到东
方市某建筑工地，印证着收信人谋生的
痕迹。

这样的故事，在旧信件里并不罕
见。20世纪八九十年代，海南建省初期，
十万人才下海南，多少人的通信地址随
着工作变动、工地迁移、居所搬迁而一再
改写——今天还是某招待所，过几个月
变成了某单位，几年后可能又迁到了另
一座城市。寄信人要凭着一封封来信上
的新地址，才能追上收信人的脚步。

信件封面上的地址变更，正是近代
以来无数海南人辗转谋生的缩影。一代
人的漂泊路，都写在了这小小的信封上。

家书记下闯海岁月

站在人生岔路口做抉择的那天，只
当是生命里寻常的一日。直到多年后回
头望才懂得，那轻描淡写的一步，已是人
生转向的拐点。

闯海人李再明的人生拐点，始于一
封薄薄的电报。具体时间已模糊，他只
记得是1990年元宵节刚过，一封来自哥
哥的电报就递到他手上，只有短短十余
字：速带5人去海南，月薪300元。字句
干脆，带着不容迟疑的分量。

怀揣着对远方的期许，他当即辞职，
带着满腔热忱与冬天留下的两手冻疮，
挤上了南下的火车。

“初来海南，我手上的冻疮马上消
除，很庆幸自己找到了乐土。”李再明回
忆，落脚海口没几日，他就趴在宿舍的硬
板床上写下第一封报平安的信。

在那个通信尚不便捷的年代，无数
闯海人带着一纸召唤踏上南国热土，信
件成了他们与家人沟通的主要途径。

和千千万万人一样，当时李再明的
抽屉里常备着信纸、信封与8分钱邮票。

书信总伴着汇款一同抵达：先把钱汇回
家，再去信询问是否收到，数额时多时
少，却都是远游之子托邮路递去的牵挂
与慰藉。

隔着山海，信纸载着的从不只是音
讯，更是沉甸甸的亲情与念想。

来海南第二年，他收到家里寄来的
信，拆开时掉出一张照片——是父母去
荆州看大孙子时拍的合影。目光触到父
母染霜的鬓角，李再明才后知后觉，在他
缺席的日子里，父母正悄悄老去。思念
与愧疚翻涌上来，他一时悲从中来，哭得
不能自已。

火热打拼的日子里，信纸也藏着一
代人的柔软心事。

20世纪80年代初，李再明爱慕着一
位城里的纺织女工，总拼尽全力为她写
诗，再把滚烫的心事揉进情书里寄出去，
几乎每周一封。薄薄的信纸来回辗转，
装着那个年代最青涩直白的爱慕。

伴随着在海南一步步扎根立足，他
的书信也悄悄换了模样。1997年2月28
日，他给家里寄去的信，是一封打印好的
家书。

“我字迹不好认，家人读信总费劲。
所以我创办的广告公司渐有起色后，头
一件事是添置电脑和打印机。”李再明
说，此后寄回老家的信，便从龙飞凤舞的
手书，变成了清晰工整的打印件。

跨海邮包托举生命希望

海口国际邮件交换站的分拣大厅
里，有着31年国际邮件分拣工龄的老
邮政人李树巍又和一件件邮包度过了
一天。

1995年他刚入行时，海南的国际邮
件还走不了“直路”：出境的信件、包裹，
先要在本地分拣汇总，打成邮袋“互封”
到北京、上海、广州这些全国核心互换

局，再由那里直封出口，才算真正踏上漂
洋过海的旅程。

李树巍透露，那时候的寄达地，近的
是中国香港、中国台湾、日本，远的能到
美国、加拿大、澳大利亚、俄罗斯乃至欧
洲各国。邮包里装的大多是和人们生活
息息相关的文件资料、衣物鞋帽、家乡食
品、常用药品。一袋子邮包先跨越大半
个中国，再辗转数千乃至上万公里到收
件人手里。

变化是跟着海口国际邮件交换站的
运营一同到来的。海南出境的国际邮
件，不用再绕路北上，直接从海口美兰机
场发往境外互换局。从前要倒好几次手
的邮包，现在扫码分路后直接装机，时限
硬生生压缩了1到2天。

窗口前寄件的面孔也杂了，不再只
有黄皮肤、黑眼珠，也多了许多外国人
的身影，他们通过国际快递，把海南的
特产风味送到家人身边。但在李树巍心
里，邮路跑得再快，邮件承载的分量，从
来没有变过。

几年前有件从境外寄往文昌的国际
包裹，他到现在都记得。“里面是给孩子
治罕见病的处方药，因超出规定限值，
按海关要求暂扣，得补齐报关手续和医
生处方才能放行。”李树巍回忆，当时孩
子妈妈带着几岁的小女儿赶过来，急得
直掉眼泪，反复说这药国内没替代品，
是孩子的救命药。

好在收件人很快补齐了病历、处方
等材料，海关依规征税放行，救命药总
算顺顺当当地送了出去，他才松了口
气。“这件事也深深触动了我，我们手里
的不仅仅是邮件，更是家人的牵挂、生
命的希望。”

如今，一封封邮件依旧从这里出
发，翻山越岭，漂洋过海，最终抵达某个
人的掌心。属于这座海岛的故事，仍在
书写。

邮件里的海南故事

一纸信笺，就这
么漂洋过海落到了
海南。

在这里，信件
不只是传递音讯的
载体，里面还装着
游子在外的颠沛，
藏着家人无尽的惦
念，也牵动着这片
乡土的脉动。

翻开一封封泛
黄的旧信，顺着封
面的痕迹、纸上的
文字，品读出旧信
件里的海南故事，
触碰笔墨背后的温
度与重量。

■ 海南日报全媒体记者 李梦楠

20世纪70年代，海外华
侨寄往海南的侨批。
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