

澄迈这座村史馆：

茂坡村的滚烫记忆

海南日报全媒体记者 高懿

在澄迈县金江镇茂坡村，有一处并不起眼的村史馆，也是村里的党员教育基地。

屋子不大，几面展板、一排旧物，便占去了大半空间。可就是这样一方小小的天地，却把这座村庄红色记忆和发展历程，妥帖地收存了下来。推门而入，仿佛一脚踏进了时光深处：风霜写进旧物，故事刻上墙面，岁月也在这里放慢了脚步。

一枚擦得锃亮的军功章、一本本军官证、一面刻满名字的墙……每一件老物件、每一个名字的背后，都藏着一段带着温度的村史。



李远贵的奖章。



村中烈士遗孀珍藏的奖章。（乡村振兴工作队供图）



李远贵的相关证书。本版图片除署名外均由海南日报全媒体记者 高懿 摄

一枚军功章

军功章记着功勋，也记着人生。再次忆起那段岁月，今年70岁的村民李远贵一遍遍摩挲胸前的军功章，任由思绪飘远。

细看这枚三等功奖章，主章被李远贵擦得锃亮，绶带却早已磨旧。那是长年累月摩挲留下的痕迹。绶带虽旧，却比崭新时更加动人：它说明这份纪念从不是压在箱底的摆设，而是李远贵实实在在记了一辈子、也骄傲了一辈子的荣光。

“直到现在，我还时不时地梦到那些年。”提起往事，李远贵这样说。大概是年纪大了，夜深人静时，他总会梦回战场。

跟着他的讲述，时间回到1977年。那时李远贵还是个热血青年，征兵的消息一传来，他和村里的有志青年一样，积极报名参军。

拿到合格通知的那一刻，他高兴得合不拢嘴。

“当兵光荣一辈子，不当兵后悔一辈子。”李远贵说，当年只想去部队锻炼自己，不知道什么叫害怕。他时刻挺直的腰杆、一丝不苟的做事习惯，都是在部队里养成的。

凭着高中文化和一手好字，再加上做事认真和勤动手、善思考，李远贵很快当上了班长。磨练两年后，他随所在部队开赴南疆。

“记得最深的，是第一次在阵地上过年。”他回忆，人在前线，只能把对家乡的想念埋在心底。那晚他被安排执行潜伏任务，手指一直搭在扳机上不敢松开。夜里静得能听见自己的心跳，他不敢分神，彻夜未眠地紧盯着河对岸，直到第二天清晨战友来换岗，才吃上一顿热乎饭。

1980年，因表现突出，李远贵荣立三等功一次并获得奖章，多次受到嘉奖。回乡后，他把这段经历藏在心里，只在吃饭时偶尔讲给孩子们听。

“回乡后一直在种地，没什么好留给孩子，唯有家风流传。”李远贵说，他家的家风很简单：顶天立地地讲做人，踏过风雨不弯腰，活出一身铮铮铁骨。

说完，他摸着胸前的军功章，久久没有放手。

一双沧桑的手

和上过战场的李远贵不同，村民李远宾虽没到过真实的战场，却



李远贵在浏览革命先辈的档案资料。

在后方的建设中挥洒了自己的青春和汗水。

如今80岁的李远宾，回想起24岁时自己报名参加民兵组织的决定，嘴角扬起一丝微笑。

“我这么年轻，去建设祖国的大好河山，是义不容辞的责任和义务。”李远宾说，当年他加入地方组织的民兵连，跟家里说了一声，便背起行囊，一头扎进了琼中黎族苗族自治县。

据记载，1964年，中央作出三线建设战略决策后，海南作为祖国南疆前沿，被纳入广东省“小三线”建设的重点区域。

从1964年起，国营海南加工厂、国营海南光华修配厂、海南农具厂、国营红岛机械厂以及570库、605库在鹦哥岭地区相继建成，配套建设战备医院、水电站和交通通信设施，形成了相对完整的区域性国防工业链条。

澄迈县也积极组织青年参与，李远宾就是其中一员。

“每天搬石料、搬建材，可当时不觉得苦，也不觉得累。”他回忆说。但一次意外，让李远宾的左手落下终身残疾。

“具体什么原因，也想不起来了，只记得一瞬间钻机钻进了肉里，血直接喷出来。”李远宾指着左手受伤的地方说。受伤后，李远宾被送进广东省海南地区红卫医院。但受限于当时的医疗条件，李远宾的左手还是落下了残疾。

医生在信笺上写下诊断，再盖上“五七〇工程筹备办公室”的印章，作为他不能再上工的凭证。

这张泛黄的纸张被李远宾仔细地包了起来，纸面像被岁月反复揉搓过一般，布满深浅不一的折痕与裂纹，边缘已经残缺剥落，露出毛糙的纤维。

凑近了看，纸面上的字迹在时光侵蚀下晕染开来，墨色深浅不均，却仍可辨认出“广东省海南地区红卫医院疾病证明书”几个印刷宋体字。

原来，那只手上的伤，曾被这样郑重地登记在册，它记录了一场没有硝烟的战斗，记录了一个年轻人在鹦哥岭下的奋斗岁月。

挫折没有击垮李远宾。返乡之后，他多方奔走谋生，日子慢慢有了起色，如今家里盖起了五层楼房。

一面赤子丹心墙

放眼整个村史馆，最打动人的是一面墙。

这面墙没有宏大的叙事，只是把最朴素的生平一一记下：从生卒年份到性别、籍贯，再到革命经历与牺牲情况。它像一座无声的纪念碑，告诉后来人：从1926年到1948年，茂坡先后有16位儿女为革命献出了生命。

他们当中，有党员干部，有交通员，有赤卫队队员，也有像“刘氏”那样只留下一个姓氏的女性革命者。在那个艰难的年代里，他们冒着枪林弹雨传递情报、守护乡亲，为了保卫家国挺身而出。

“墙上记下的每一个名字，都不是冰冷的字符，而是一个个曾在这片土地上鲜活生长的普通人。”驻村工作队队员王冠基介绍，1901年出生的李德茂，1927年参加革命，1929年在澄迈县蒙加云村被敌人杀害；1905年出生的黄振广，1941年加入琼崖抗日独立总队，1949年在海岸岭（今属儋州市）作战中牺牲；还有1895年出生的黄瑞堂，1929年在澄迈县金江镇地坡岭英勇就义。

名单上的这些烈士，大多出生于19世纪末到20世纪初，牺牲时正值青春年华。“吉美村”“岸头村”等籍贯反复出现，可见革命的火种曾在这片土地上深深扎根。

“目前我们梳理出16位烈士，但还有很多英雄的名字和事迹埋在历史长河里。”王冠基说，驻村工作队还将继续梳理茂坡村以及各自然村烈士的生平事迹，把散落在村落里、口耳相传的红色记忆整理成完整可查的档案，不让这些革命先辈的故事随着岁月流逝被遗忘。

李远贵的军功章微光闪烁，李远宾手上的伤疤留存着岁月痕迹，墙上16个英烈的名字滚烫依旧……小小的茂坡村村史馆，收纳着弥足珍贵的红色记忆。

走出馆门，驻村工作队争取实施的433万元以工代赈项目，铺就了平整的村道与生产路。田间劳作不息，百姓生活越来越有盼头。

先烈们誓死守护的故土，如今烟火升腾，生机盎然。■