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在澄迈县金
江镇茂坡村，有一
处并不起眼的村
史馆，也是村里的
党员教育基地。

屋子不大，几
面展板、一排旧
物，便占去了大半
空间。可就是这
样一方小小的天
地，却把这座村庄
红色记忆和发展
历程，妥帖地收存
了下来。推门而
入，仿佛一脚踏进
了时光深处：风霜
写进旧物，故事刻
上墙面，岁月也在
这里放慢了脚步。

一枚擦得锃
亮的军功章、一本
本军官证、一面刻
满名字的墙……
每一件老物件、每
一个名字的背后，
都藏着一段带着
温度的村史。

一枚军功章

军功章记着功勋，也记着人生。
再次忆起那段岁月，今年70岁

的村民李远贵一遍遍摩挲胸前的军
功章，任由思绪飘远。

细看这枚三等功奖章，主章被
李远贵擦得锃亮，绶带却早已磨
旧。那是长年累月摩挲留下的痕
迹。绶带虽旧，却比崭新时更加动
人：它说明这份纪念从不是压在箱
底的摆设，而是李远贵实实在在记
了一辈子、也骄傲了一辈子的荣光。

“直到现在，我还时不时地梦到
那些年。”提起往事，李远贵这样
说。大概是年纪大了，夜深人静时，
他总会梦回战场。

跟着他的讲述，时间回到1977
年。那时李远贵还是个热血青年，
征兵的消息一传来，他和村里的有
志青年一样，积极报名参军。

拿到合格通知的那一刻，他高
兴得合不拢嘴。

“当兵光荣一辈子，不当兵后悔
一辈子。”李远贵说，当年只想着去
部队锻炼自己，不知道什么叫害
怕。他时刻挺直的腰杆、一丝不苟
的做事习惯，都是在部队里养成的。

凭着高中文化和一手好字，再
加上做事认真和勤动手、善思考，李
远贵很快当上了班长。磨练两年
后，他随所在部队开赴南疆。

“记得最深的，是第一次在阵地
上过年。”他回忆，人在前线，只能把
对家乡的想念埋在心底。那晚他被
安排执行潜伏任务，手指一直搭在
扳机上不敢松开。夜里静得能听见
自己的心跳，他不敢分神，彻夜未眠
地紧盯着河对岸，直到第二天清晨
战友来换岗，才吃上一顿热乎饭。

1980年，因表现突出，李远贵
荣立三等功一次并获得奖章，多次
受到嘉奖。回乡后，他把这段经历
藏在心里，只在吃饭时偶尔讲给孩
子们听。

“回乡后一直在种地，没什么好
留给孩子，唯有家风流传。”李远贵
说，他家的家风很简单：顶天立地地
讲做人，踏过风雨不弯腰，活出一身
铮铮铁骨。

说完，他摸着胸前的军功章，久
久没有放手。

一双沧桑的手

和上过战场的李远贵不同，村
民李远宾虽没到过真实的战场，却

在后方的建设中挥洒了自己的青春
和汗水。

如今80岁的李远宾，回想起24
岁时自己报名参加民兵组织的决
定，嘴角扬起一丝微笑。

“我这么年轻，去建设祖国的大
好河山，是义不容辞的责任和义
务。”李远宾说，当年他加入地方组
织的民兵连，跟家里说了一声，便背
起行囊，一头扎进了琼中黎族苗族
自治县。

据记载，1964年，中央作出三
线建设战略决策后，海南作为祖国
南疆前沿，被纳入广东省“小三线”
建设的重点区域。

从 1964 年起，国营海南加工
厂、国营海南光华修配厂、海南农具
厂、国营红岛机械厂以及 570库、
605库在鹦哥岭地区相继建成，配套
建设战备医院、水电站和交通通信
设施，形成了相对完整的区域性国
防工业链条。

澄迈县也积极组织青年参与，
李远宾就是其中一员。

“每天搬石料、搬建材，可当时
不觉得苦，也不觉得累。”他回忆说。

但一次意外，让李远宾的左手
落下终身残疾。

“具体什么原因，也想不起来
了，只记得一瞬间钻机钻进了肉里，
血直接喷出来。”李远宾指着左手受
伤的地方说。受伤后，李远宾被送
进广东省海南地区红卫医院。但受
限于当时的医疗条件，李远宾的左
手还是落下了残疾。

医生在信笺上写下诊断，再盖
上“五七〇工程筹备办公室”的印
章，作为他不能再上工的凭证。

这张泛黄的纸张被李远宾仔细
地包了起来，纸面像被岁月反复揉
搓过一般，布满深浅不一的折痕与
裂纹，边缘已经残缺剥落，露出毛糙
的纤维。

凑近了看，纸面上的字迹在时
光侵蚀下晕染开来，墨色深浅不
均，却仍可辨认出“广东省海南地
区红卫医院疾病证明书”几个印刷
宋体字。

原来，那只手上的伤，曾被这样
郑重地登记在册，它记录了一场没
有硝烟的战斗，记录了一个年轻人
在鹦哥岭下的奋斗岁月。

挫折没有击垮李远宾。返乡之
后，他多方奔走谋生，日子慢慢有了
起色，如今家里盖起了五层楼房。

一面赤子丹心墙

放眼整个村史馆，最打动人的
是一面墙。

这面墙没有宏大的叙事，只是
把最朴素的生平一一记下：从生卒
年份到性别、籍贯，再到革命经历与
牺牲情况。它像一座无声的纪念
碑，告诉后来人：从1926年到1948
年，茂坡先后有16位儿女为革命献
出了生命。

他们当中，有党员干部，有交通
员，有赤卫队队员，也有像“刘氏”那
样只留下一个姓氏的女性革命者。
在那个艰难的年代里，他们冒着枪
林弹雨传递情报、守护乡亲，为了保
卫家国挺身而出。

“墙上记下的每一个名字，都不
是冰冷的字符，而是一个个曾在这
片土地上鲜活生长的普通人。”驻
村工作队队员王冠基介绍，1901年
出生的李德茂，1927年参加革命，
1929年在澄迈县蒙加云村被敌人
杀害；1905年出生的黄振广，1941
年加入琼崖抗日独立总队，1949年
在海岸岭（今属儋州市）作战中牺
牲；还有 1895 年出生的黄瑞堂，
1929年在澄迈县金江镇地坡岭英
勇就义。

名单上的这些烈士，大多出生
于19世纪末到20世纪初，牺牲时正
值青春年华。“吉美村”“岸头村”等
籍贯反复出现，可见革命的火种曾
在这片土地上深深扎根。

“目前我们梳理出16位烈士，
但还有很多英雄的名字和事迹埋
没在历史长河里。”王冠基说，驻村
工作队还将继续梳理茂坡村以及
各自然村烈士的生平事迹，把散落
在村落里、口耳相传的红色记忆整
理成完整可查的档案，不让这些革
命先辈的故事随着岁月流逝被遗
忘。

李远贵的军功章微光闪烁，李
远宾手上的伤疤留存着岁月痕迹，
墙上 16 个英烈的名字滚烫依旧
……小小的茂坡村村史馆，收纳着
弥足珍贵的红色记忆。

走出馆门，驻村工作队争取
实施的 433 万元以工代赈项目，
铺就了平整的村道与生产路。田
间劳作不息，百姓生活越来越有
盼头。

先烈们誓死守护的故土，如今
烟火升腾，生机盎然。

村 中 烈 士
遗孀珍藏的奖
章。（乡村振兴
工作队供图）

李远贵的奖章。

李远贵的相关证书。本版图片除署名外均由海南日报全媒体记者 高懿 摄
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