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《安妮·卡森诗选：
红的自传·丈夫之美》

《夜》

《五峰如指翠相连》（外文版）：

穿越语言边界的绿意
■ 吴辰

《五峰如指翠相连》（外文版）
主编：梅国云 古莉
版本：外文出版社 南方出版社
时间：2026年8月

《翻土的人：我在德国文理中
学代课的日子》
作者：李茜
版本：上海人民出版社
时间：2026年8月

《安妮·卡森诗选：红的自
传·丈夫之美》是诗人安妮·卡
森创作的诗歌合集，由黄茜翻
译，译林出版社2021年1月作
为“俄耳甫斯诗译丛”第二辑出
版，系简体中文世界首次引进
其作品。诗集收录了《红的自
传》《丈夫之美》两部代表作，均
带有自传色彩。

《红的自传》以诗体小说形
式重构希腊神话中赫拉克勒斯
猎杀革律翁的故事，融合虚构
采访与学术论文；《丈夫之美》
以29支探戈结构记录首次婚
姻破裂过程，引用济慈、贝克特
等作家文本。作品突破传统诗
歌形式，杂糅诗歌、论文、翻译
等文体，交织神话意象与现代
叙事，展现对情感经验与人性
复杂性的探索。

《若非，冬季：萨福断章》
是安妮·卡森整理、翻译并解
读古希腊诗人萨福诗歌残篇
的作品。该书以萨福留存的
莎草纸文本及古典作家引文
为基础，以伊娃·玛利亚·沃
伊特编辑的《萨福和阿尔凯
奥斯断章》为翻译底本。安
妮·卡森采用单边方括号标
示内容缺失，通过直译保留
原文语序与思维逻辑，力图
呈现萨福的原初声音。

萨福被尊称为“第十位缪
斯”，其诗歌仅有一首完整传
世，其余多为断章残句。
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《夜》是安妮·卡森创作
的一本后现代挽歌书籍，为
纪念其于 2000 年去世的兄
长迈克尔而作。该书在形式
上颠覆了传统书籍，其主体
为一条连续折叠、长达26米
的风琴折页长卷，装于一个
灰色匣子中。内容上，它并
非线性叙事，而是将家庭照
片、残缺信件、手写笔记、涂
鸦、剪报等物质材料与文字
拼贴在一起。文本核心包含
对古罗马诗人卡图卢斯悼亡
兄诗作（第101首）的逐词拉
丁语释义，并与作者个人碎
片化的记忆与哀思交织并
行。有评论认为，《夜》既是
一首“挽歌”，也是一首“元挽
歌”——一种关于挽歌的不
可能性的挽歌。（杨道 辑）

2026年诺奖得主
安妮·卡森的部分作品
安妮·卡森，1950年6月21日生于加

拿大多伦多，加拿大诗人、散文家、古典学
家、翻译家，2026年诺贝尔文学奖得主。

海南不止有海，还有热带雨林。热带
雨林的郁碧仿佛是一层神秘的面纱，很多
人想要一探究竟，但始终不得其门。2024
年，南方出版社出版了《五峰如指翠相
连》，其中收录了12篇作家撰写的关于海
南热带雨林的散文。这是海南热带雨林
向人们发出的一封邀请函，读这本书，能
够如身临其境般走进雨林、感知雨林、理
解雨林。2026年，这本书的英文版面世，
更是将海南热带雨林介绍给了全球，把那
片壮美的翠绿呈现在了世界面前。

《五峰如指翠相连》不是一部简单的
游记散文集，而是一部多角度、多色调、
多层次记录海南热带雨林风貌的生态文
学档案。在这本书里，自然风物、民族人
文、环保故事、时代思考融会在一起，向
读者展示了一片既古老神秘又现代开放
的海南热带雨林景观。

翻开《五峰如指翠相连》，读者会惊
异于其中内容的丰富，而这丰富的背后，
是海南热带雨林的丰饶。12位作家通
过不同的侧面书写热带雨林，将雨林中
的花草树木、鸟兽虫鱼、地理气候、文史
民俗书写出来，细致入微，甚至会有些生
怕少介绍了什么的感觉。著名散文家秦
牧曾经专门强调过，散文要有知识容量，
《五峰如指翠相连》正是这样一部有着丰
富内涵的散文集，就文体而言，散文的

“形散而神不散”本身就赋予了作者极大
的展开空间，这正像雨林本身，处于其中
的一切都在普遍联系当中。参与本书创
作的作家们能够将自己在热带雨林中的

所见、所感、所思充分展开，共同构成了
一个有机的整体，全息地呈现出热带雨
林在各个时空下的面貌。这些作者对热
带雨林的观察极其细致，甚至会专门花
笔墨去记录睑虎这种不为一般人所知的
小型爬行类动物，并对其发现者与发现
过程进行一番考据，这足以展现出作者
们对这片热带雨林的热爱，热带雨林中
从来不缺少惊喜，而作家们恰恰有一双
双发现惊喜的眼睛。

在《五峰如指翠相连》中，令人怦然
心动的不仅仅是美丽丰饶的自然景观，
更有生活在这片热带雨林中的人们。他
们以不同的姿态守护着这片热带雨林，
守护着这座属于世界的资源宝库。这些
人是世世代代生活在热带雨林中的村
民，他们淳朴、勤劳，热带雨林教会了他
们如何生存，也教会了他们如何为人处
世。正如散文集中所记录的加林村，那
一山的竹子不仅是村民们赖以为生的资
源，更是村中人情与礼的投射，人因热带
雨林而生，热带雨林也因着生活在其中
的人变得更加生动。这些人中还有为了
保护热带雨林而长期工作在其中的护林
员们，他们扎根于这片人迹罕至的净土
之中，相比城市的人间繁华，他们反倒是
对热带雨林中的鸟兽草木更为熟悉，他
们并非不知道城市物质生活的便利，但
对热带雨林的那份爱让他们坚持了下
来，那些盗砍盗伐的现象没有了，那些珍
稀的动植物回来了，越来越多的游客也
来到了这片热带雨林，在这里学习如何

与绿水青山共处。
2026年，《五峰如指翠相连》一书的

英文版问世，海南的这片自然宝藏也借
着12位作家的文字在世界范围内获得
了更大的知名度。在海南自由贸易港蓬
勃发展的当下，热带雨林已经成为海南
的一张名片，这张名片上不只有自然景
观作为底色，更承载着中国在生态文明
建设过程中的实践故事。

《五峰如指翠相连》外文版的面世，
让海南的雨林与山海、黎苗村寨的烟火
与记忆，穿越语言的边界，抵达更多读者
面前。这是中国生态文学走向世界的一
次有力实践，也是海南向世界讲述中国
生态文明故事的独特表达。在人类与自
然关系日益受到关注的今天，海南以文
学的方式，参与了一场关于绿色发展的
对话——用一座岛屿的绿意，为世界生
态文学贡献了中国视角。

李茜的《翻土的人：我在德国文理中
学代课的日子》，是一部很好的非虚构作
品。她所翻动的，是两种教育观念之间
那道深埋已久的土层。

书名中的“翻土”二字，是代课教师
日常工作的隐喻——进入一间陌生的教
室，搅动既有的秩序，播下新的可能；也
是一种深层的叩问：当一个人站在异国
的讲台上，她翻动的究竟是学生脚下的
土壤，还是自己心中关于“教育应该是什
么样”的信念？

李茜笔下的德国文理中学，不是教
育者所向往的“理想国”。那里有严谨到
近乎刻板的制度框架，有学生面对学业
压力时的倦怠和迷茫，也有教师群体内
部对“何为好的教育”的无声博弈。她以
代课教师的身份进入这个系统，既是一
个旁观者，又是被卷入其中的参与者。
这种双重位置赋予了她难得的清醒：她
既能看见德国教育中值得借鉴的部分，
比如对学生独立思考能力的尊重、对个
体差异的包容，也能敏锐地捕捉到其中
的缝隙与不足。

李茜以细腻的观察、生动的笔触，描
述了德国“融合教育”的落地细节。所谓
融合教育，核心是打破教育壁垒，让不同
天赋、不同背景、不同身心状态的孩子共
享平等的教育资源。这是德国基础教育
的鲜明特质。课堂里，天赋异禀的优等
生、进度迟缓的学困生、身心健康的普通
学生、患有孤独症的特殊少年、家境优渥

的本地学子、漂泊异乡的外籍难民孩子
并肩而坐，构成了一个包容多元的教育
熔炉。这里没有刻意的特殊化区分，没
有单一的成绩评判标尺，更没有优胜劣
汰的学业焦虑，每一个孩子都能被看见、
被接纳、被适配式培育。

这样的教育理念看似简单，实施起
来却非常难。比如，李茜把教室里的学
生群体分作三派，后面的男生“小话痨
派”，中间的女生“东瞅嬉笑派”，还有靠
窗的“沉静开小差派”。有一次，三十多
个学生集体失控，笔与纸团乱飞，男生跑
动打闹，女生鼓掌大笑大喊，60岁的乌
苏拉老师无奈地大声训斥，声嘶力竭地
强撑着讲课。东方面孔的年轻女老师李
茜，想要被这些顽皮捣蛋的学生们接纳，
可想而知，不是一件容易的事。

李茜的行文幽默风趣。比如，李茜
把教师办公室形容为工蜂箱，老师们是
身怀绝技、样样都能的“瑞士军刀”，而

“我的认知，像调味袋内自制的炸鸡粉，
来回被颠晃。”这些信手拈来的有趣描
写，让全书洋溢着乐观的氛围感，也显示
了李茜开朗积极的性格，尽管有这样那
样的困境、这样那样的摩擦，李茜总是积
极想办法解决。她见证学生发起的“听
写造反运动”，读懂孩子们对机械固化模
式的反对；她坚守“金子一般的距离”，把
握师生相处的边界与分寸；她放弃照本
宣科的教学方法，鼓励学生“用自己的话
来表达”，甚至让学生给学生上课，激发

学生的自学兴趣。在课堂与校园的细微
日常中，李茜悄悄完成了一场沉默无声
的“翻土”，为每个孩子松动土壤、留存空
间。

作为一名闯入德国课堂的外来者，
李茜带着东方教育的认知底色，观察、碰
撞、反思、成长，这本书带有跨文化的视
角。她看见德国平权教育赋予学生社会
主体性、尊重个体发展的一面，也担忧分
层模式暗藏的隐形教育分流压力，以及
教师们为学生的成长兜底奔波的辛劳。
在差异中看见共性，在对照中破除偏见，
不同的土壤孕育不同的成长模式，但所
有的教育，本质都是对人的尊重、对成长
的等待、对可能性的守护。


