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祖母的重阳糕

轻叩名门 胡春晖

切莫负春晖

如歌行板 陈汉忠

永恒的纪念

去年岁末的一天，我去看了长征八号
甲运载火箭的发射。

在文昌，观看航天发射的地点很多，
依据地形和视角，与发射平台隔湾相望的
淇水湾是最佳观瞻点。每逢夜间发射火
箭，当天下午，太阳还在天上，许多人就早
早把椅子、条凳、马扎摆在海滩上，扛着长
枪短炮的摄影爱好者，踩着细软的沙粒，
在浪潮退去的痕迹里寻找最佳视角，期待
抢到那个激动人心的飞天画面。

在东北方向的铜鼓岭上，观景台早已
人满为患，只因这里是琼东第一峰，可以
俯瞰火箭穿越云层，拍摄的画面与月亮湾
的弧线同框。远处的桥头公园，LED大屏
前，更是人头攒动，远方的游客与当地的
乡亲一起，从老爸茶店挪到露天广场，谈
笑间夹杂着对往昔观看火箭发射的回忆。

文昌的夜是静谧的，可这发射前的等
待却让人心潮澎湃。四面八方的人群，似
百川归海，汇聚于这片热土。无数渴望的
目光，跨越山海，指向同一片苍穹。

因为曾经当过空军地空导弹兵，多次
亲历导弹发射的瞬间，我对观看航天发
射，比常人多了一份沉稳。当小区里的许
多人赶赴淇水湾和铜鼓岭时，我选择留在
高隆湾。这儿距离发射场有19公里，远
了点，但我追求的并非视觉上的冲击，而
是心灵深处的震撼。

夜色渐浓，海面已经看不清了，只有
几盏渔火在远处闪烁。许多人选择在这
儿观看。熙熙攘攘的人群，有边散步边等
候的，有站立的，有坐小马扎的，还有铺一
块塑料垫席地而坐的。不远处的椰树下，
一个小女孩依偎在爷爷怀中，聆听爷爷讲
述嫦娥奔月的故事。“爷爷，一会儿就要发
射的火箭能飞到月亮上去吗？”爷爷笑
了。稚语童言，爷爷也许答不出来，却道
出了中国人跨越千年的飞天执念。从李
白“欲上青天揽明月”的浪漫想象，到苏东
坡“我欲乘风归去”的超然情怀。从古人
的仰望到今人的探索，从神话传说到航天
壮举，中华民族的飞天梦从未停歇。我想
起在南京空军部队并肩战斗过的飞行员
战友聂海胜、景海鹏等，他们后来成了我
国最早的航天员，一次次遨游太空，为祖
国的航天事业作出了巨大贡献。

潮声渐密，云层染上深蓝。预定发射
时间临近，我登上湾区中枢白金海岸小区
7号楼32层楼顶平台，与邻居们一起静候
那惊心动魄的时刻。

发射场指挥室里，气氛凝重而紧张，
年轻的指挥员不时发出一个个口令。

发射进入倒计时，5、4、3、2、1。
点火！
白光裂海，烈焰腾空。震彻云霄的轰

鸣从海平线传来，如地心涌出的岩浆，初时
似白莲怒放，旋即，金色光焰骤然迸发，火
箭缓缓离架，拖着炽热的火龙，把大地和海
面照得通亮。紧接着，如惊雷破空，震耳欲
聋的轰鸣声从天际滚滚而来。观看的人群
中爆出雷鸣般的欢呼。摄像机在欢快地跳

跃，照相机快门咔嚓个不停。
火箭越升越高，火尾渐渐拉长，再慢

慢变淡，最后化作一颗褐红色的星星，消
失在深邃的夜空。

目送火箭远去，我的思绪回到了
2007年的文昌。那一年，一群航天人告
别故土，跨越海峡，在琼岛东海岸安营扎
寨，他们顶住了高温湿热，用心血和汗水
在琼岛建起了一座发射场。2016年6月
25日，长征七号火箭首次发射成功，这片
土地见证了太多激动人心的时刻。

长征五号托举“天问一号”奔赴火星；
长征五号B将空间站舱段送入太空；
嫦娥六号探测器奔赴月球背面；
……
一次次升空，一次次突破，背后是文

昌航天人的艰辛付出与执着坚守。
烟云散尽，天空恢复了平静，但楼顶

上的人们似乎还不尽兴。有的在驻足远
眺，有的则以最快的速度把视频和照片分
享给远方的家人和朋友。不知是谁，领头
唱起了《我和我的祖国》这首歌，“我和我
的祖国，一刻也不能分割”，歌声响起，人
群激昂起来，歌声从这栋楼传到那栋楼，
从海滩传到椰林，从广场传到山岭，这是
发自大家心底的歌，是对祖国明天更加美
好的殷切期盼。一位来自甘肃兰州的游
客说，我在西北大漠看过发射，但在这里，
面对浩瀚的南海，火箭升空时，那种海天
一色的壮阔让我对祖国有了更深刻的理
解。一个来自合肥的三口之家，正聚在一
起选择画面。他们昨天还在合肥，获悉今
晚文昌火箭发射的消息后，竟千里迢迢赶
了过来。妈妈对儿子说，赶明儿要写篇小
作文。儿子信誓旦旦保证，明天一早交出
初稿。爸爸自然也有任务，要把拍到的视
频和照片制作成短视频，分享给亲友，也
留作永恒的纪念。

我曾一度痴迷淘藏旧书，线上线下常
留心寻访，遇心仪之册便欣然入手。机缘
巧合下，淘得当代著名诗人、词作家梁上
泉先生的两部诗集，好事如我，遂寄请先
生题签，先生欣然应允，题签之余，更题赠
诗词两首，现珍藏于寒斋。

其中一部《从北京唱到边疆》，中国少
年儿童出版社1958年5月一版一印，由当
代著名画家、书法家邵宇插图，整部诗集
充溢着浓厚的抒情意味，作者以巧妙的比
喻和绮丽的想象，将一首首短诗化作一幅
幅色彩鲜明的画卷。先生题跋写道：“这
本书是一九五七年编，于次年出版发行，
适宜高小、初中生阅读的少儿读物。是编
辑部约请著名画家做的封面和插图。题
此以作纪念。”文后还幽默地添上一句：

“电脑查孔夫子旧书网，可能有售。”
另一部《歌飞大凉山》，人民文学出版

社1976年5月一版一印，诗集以精练的笔
墨，歌唱了我国大、小凉山彝族地区从奴
隶社会飞跃进入社会主义的全新面貌，深
情颂扬了红军长征的光荣革命传统，文字

间兼具鲜明的民族特点和地方特色。书
中落款处写着“二〇一五年五月廿日于白
水斋”。此“白水斋”斋名，背后还有一段
别致的故事。先生父亲最初为其起名“梁
上全”，全，拆开即为“人王”，取全能全面、
为人中之王之意，先生上学后不喜此名，
遂自改为“梁上泉”，言“宁可自己喝白水，
不当人王”，白水即“泉”字。他出版的《白
水斋吟稿》序言中有这样几句：白水斋，清
水斋，清白源流自快哉，浪花一路开。其
诗作《山泉》亦以泉水明志：“在山泉水清，
出山泉水洁，细流入大江，大江喷白雪。”

除了诗集题跋，先生还亲笔题写七言
绝句一首相赠：不赶时髦不追风，人生真
趣在诗中，性灵品格长吟里，朴实无华见
内功。

诗句字字恳切，劝勉我莫随世俗潮流
盲从，不趋炎附势，不心浮气躁，真正的人
生意趣，藏在诗文书卷的雅情与思索里，
当以文寄怀。唯有沉心深耕，方能练就真
功底，抵达真境界。

先生见我名字后，更特意赐题一首嵌
名五言绝句，书于信封之上：“新月虽宜
赏，斜阳不可追，登楼常自勉，切莫负春
晖。”并题注：“这是我一九四八年写的五
言绝句习作《自勉》，抄请指正。二〇一五
年元月于渝。”诗既紧扣自勉惜时的主旨，
更是对后学的期许、嘉勉。一句“切莫负
春晖”，既是劝勉不负春光，珍惜韶华，更
直言莫负“春晖”之名。这份藏于笔墨间
的巧思与温情，实属难得，寸笺尺墨，皆为
珍念，将永铭先生嘉诲。

说了这么多，对梁上泉这个名字，或
许有读者略感陌生，但提及《小白杨》这首
经典歌曲，想必无人不知，而这首歌曲的
词正是出自先生之手。“一棵呀小白杨，长
在哨所旁，根儿深，干儿壮，守望着北疆，
微风吹，吹得绿叶沙沙响啰喂，太阳照得
绿叶闪银光……”1983年，梁先生受邀到
新疆边防部队采风，在塔斯提哨所灵感迸
发，创作了此词。1984年中央电视台八一
文艺晚会上，歌唱家阎维文首次演唱此歌，
此后迅速传遍大江南北，成为几代人耳熟
能详的经典。2009年，《小白杨》入选中宣
部推荐的一百首爱国歌曲，其背后的精神
力量感染了无数国人，诞生此歌词的哨所
也更名为“小白杨哨所”，现为爱国主义教
育基地。2024年12月，在渝参加首届中
国音乐文学盛典的阎维文，特意去看望了
93岁的梁上泉先生，两人合唱《小白杨》，先
生虽已高龄，却吐字清晰，边唱边以手打着
节拍，现场气氛热烈，一段跨越四十余载的
音乐情缘，在歌声中尽显温情。

风凉了，天冷了，菊花开了，红柿满枝
头，该吃重阳糕了，空气里开始飘荡着一
股熟悉的甜蜜的气息。望望故乡小镇的
方向，仿佛看到洒满阳光的老院里，祖母
笑眯眯地正忙着给我们泡冰糖菊花茶，做
软糯香甜的重阳糕。

年少时，印象最深的是，深秋的冷风一
吹，我们不仅不觉得寒冷，还兴奋极了，一
遍遍问祖母，啥时候做重阳糕。祖母就会
慈爱地摸摸我们的头，望着远方说，快了快
了，再过几天，重阳节了，等咱们在外面的
亲人都回来了，我就给你们做重阳糕吃。

祖母说的是在外面已经成家立业的
叔叔、姑姑们，他们在重阳节都会回到小
镇看望祖母。

果然，过了两天，叔叔、姑姑们带着弟
弟、妹妹们都回来了。小院子热闹极了，
我们的笑语声洒满院子里的角角落落。
祖母种在院子东墙边的菊花开得尤其明
媚，好像也在跟着我们笑逐颜开。

那时候的祖母还不老，六十来岁，腿
脚利落，穿着她自己做的粗布围裙，忙来
忙去，满脸笑容。

母亲和婶婶、姑姑们到灶房，帮祖母
做重阳糕。我们一群小孩子呼啦啦也跟
过去，好奇那么好吃的重阳糕是怎么做出
来的。只见一个庞大的瓦盆里发好了暄
腾腾的面，祖母往瓦盆里倒她切好的细碎
的红枣粒，又把洗干净的葡萄干也倒进瓦
盆中，然后把面、红枣、葡萄干充分掺匀，
再揉成大小相同的面团上锅蒸就好了。

祖母制作的重阳糕就是如此的简单，
做法简单，所用的食材也简单。后来，我
常常想祖母做的重阳糕之所以味美绵厚，
是因为每一种食材、每一道步骤里都藏着
祖母深沉而无言的爱。

我们围着祖母看她做重阳糕的时候，
她还喜欢把那句俗语“吃了重阳糕，好运
就来找”当成儿歌教我们唱。每年做重阳
糕的时候，祖母都会做很多，她要给左邻
右舍送一些，希望大家都有好运气。刚出
锅的重阳糕，热乎乎的，香香的，甜甜的，
捧在手里，寒风吹得再猛烈，心也是暖
的。这大概就是会有好运气的原因吧。

镇上人都说，祖母是一个有福气的
人。大堂哥石头厚朴寡言，听到这话，却
不止一次深情地对我们说，他这辈子能遇
到祖母，是他的福分。

大堂哥石头，并不是祖母的亲孙子。
那年，他跟着父亲来到我们小镇，租住在
祖母小院后面两间破旧的房子里。他父
亲会修补的手艺，就在镇上摆个小摊，生
意不怎么好。那时候，祖父还活着，他和
祖母知道大堂哥父子俩日子过得艰难，常
照顾他们。大堂哥和我哥常在一起玩，到
了饭点，祖母就留下他一起吃饭。大堂哥
的父亲过意不去，祖母说，我让孙子吃碗
饭没啥的。后来就认了亲，石头比我哥大
一岁，我们都喊他大堂哥。每到过节团圆
的时候，祖父祖母会让他们父子俩都来家
里，一起团圆热闹。

几年后，大堂哥父子俩离开我们小
镇，回到自己的家乡，但每年重阳节，他们
依然会千里迢迢来小镇和我们一起过，吃
祖母蒸的重阳糕。他们一直记得，他们在
陌生的小镇安顿下来的那天正是重阳节，
祖母给他们送去的重阳糕，让漂泊的父子
感到了家的温暖。

如今，祖母快九十岁了，说起话来声
音还很响亮，我们十来个孙子孙女站在她
面前，她老人家不但能分毫不差地叫出每
个人的小名，还能清晰地讲起每个人小时
候的糗事。

祖母在小镇算得上是长寿又身体硬
朗的老人了，她思维清晰，眼不花，耳不
聋，就是腰由于常年劳累，直不起来了。
她依旧住在小镇的老院里，守着一院子的
草木，从华茂到凋落，凋落又华茂。天南
海北的我们每年深秋的时候，都会相约回
小镇陪伴祖母一段时光，陪她过古老的重
阳节。而今是我们给祖母做重阳糕了。
祖母说，大堂哥石头做的重阳糕最像她做
的味道。
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人们在文昌观看海南商业航天发射
场执行火箭发射任务。 资料图
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