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1952 年秋季的一天，
夜来得早，海风吹过来，咸
腥，潮湿，在海口海甸溪北
岸，由破庙改造而成的医院
里，透出一点微光。医护人
员手提马灯走出房间，踩着
土路穿梭在夜色中，逐户查
房、测体温、换药、喂药。那
是夜色里最温柔、可靠的一
点灯火。

彼时，为了发展新中国
的橡胶事业，五湖四海的拓
荒者南下琼岛，屯垦戍边，
种植橡胶。然而，丛林湿
热，疟疾肆虐，伤病随时夺
命。百业待兴，缺医少药。
一群白衣医者追着垦荒的
脚步而来，在荒草与胶林间
筑起一道生命防线。

正是那盏灯，让诸多垦
荒者在病痛中有了依靠，在
长夜里有了支撑。70多年
后，那盏灯火在《口述海垦》
微纪录片里重新亮起。寻
访当年的亲历者，可以发现
历史的深处，一群白衣使
者，曾静默无言地守护着那
片胶林，也守护着胶林里每
一个拓荒者的生命与尊严。

马灯点亮垦区第一所医院

1952 年 8 月 14 日，海口海甸溪北
岸。百余人弯腰清扫几间破庙与民房，扫
帚划过地面，扬起细细的尘土。中国人民
解放军林业工程第一师后勤医院，就在这
里落脚。

全院的药品、纱布、针剂和简易器械，
4辆马车便能装完，再加一盏马灯，便是这
所医院最初的家当。其中最大的设备，是
一台缴获的英国造十五毫安手提X光
机。外科手术只做得了疝气、痔核、阑尾、
清创这些基础的手术。

说是医院，甚至没有围墙，没有病房，
没有一张像样的病床。“病人全住在老百
姓家里，东家两个、西家一个，散得很开。”
在原华南垦殖局海南分局医院院长孙凤
鸣的记忆里，每到深夜，值班护士便手提
马灯，踩着乡间土路，一间屋一间屋地找
病人，为他们测体温、换药、喂药。

马灯不亮，照不亮整间屋子，但照得
见一张发热的脸，照得见一只等着换药的
手，一双期待的眼睛。

医院虽然简陋，但勉强能应付日常需
求。当时，垦荒工人的病，多半是硬熬出
来的。风湿骨痛，腰肌劳损，虚乏脱力，拖
到实在撑不住了，才从农场抬到医院来。

“农场工人很辛苦的，他得了病都是
累出来的。”孙凤鸣反复念叨，“到咱们医
院来，一定像亲人一样对待（他们）”。

医护人员在捉襟见肘的环境里，想尽
办法，医治这些垦荒工人。没有氧气机，
就口对口吹气抢救；没有血库，人人都愿
意伸出手臂；棉签不够用，把竹子劈成细
签，用手指在顶端捻一小撮棉花，消毒了
再用；碰到疑难杂症，就不断加强文化、技
能、业务学习……

在这所破庙“长”出的医院里，有一种最
基础的“本能”：你倒下了，我就在你身边。没
有无影灯，没有精密的分科。医学在这里，先
是一盏灯，一双手，一颗不肯走开的心。

1954年，中国人民解放军林业工程
第一师集体转业，医院正式更名为华南垦
殖局海南分局医院。同年，位于海南岛西
北部的儋县（今儋州市）垦殖所医疗所扩
建为华南垦殖局海南分局第二医院，即原
海南省农垦那大医院前身。

海南农垦医疗事业，就这样在荒山野
岭的烟火与坚守中，迈出了蹒跚却坚定的

第一步。随着垦殖事业推进，散落在各处
的医疗点像一簇簇星星之火，渐渐连点成
线、织线成网。

荒草里“长”出农垦三亚医院

1962年，琼北的医疗布局已经兜不
住散落全岛的农场与生产队。如从南部
垦区赶往海口总院，山路蜿蜒，动辄一整
天。危重病人往往来不及转运，就倒在了
求医路上。

当年4月，黑龙江八五〇农场医院一
分为二，抽调101名医疗骨干，举家南迁，
创建原农垦三亚医院。

“到边疆去、到基层去、到祖国最需要
的地方去。”老红军许成余带队，101名医
护人员拖家带口，从牡丹江畔一路向南，
火车，轮船，汽车，一路奔波，用了半个多
月才到崖县（今属三亚）月川村。

然而，他们到达后，才发现所谓的“院
址”，不过是几栋破旧平房和几间茅草屋，
齐人高的杂草长满土地，映得人心也茫茫。

“海南缺医少药了，为了响应国家号
召，我们医务人员就来了。”中国人民志愿
军老战士、原海南省农垦三亚医院医生刘
丕显回忆，当时天气很热，来自天南地北
的职工不适应海南的气候，很多人身上都
长疹子、起水泡。

然而，他们没有一个人抱怨苦和累，
放下行囊就动手干活，割茅草、劈木头、搭
草棚栖身，清旧屋、扫尘埃、用最简单的木
料搭起诊疗台和药柜；肩挑手扛，搬运有
限的医疗设备和物资。

7个月后，农垦三亚医院开院，破平房
已经被改造成外产科、内儿科、传染科3
个临床科室，有了检验、放射、理疗、药局、
门诊5个医技科室，还设置了100张病床。

当时垦区孩童多发高热急症，常需头
皮针穿刺救治，偏偏医院没有专用的精密
穿刺器材。

“没有头皮针，我们就自力更生，拗断
针头自制器具，一遍遍调试打磨、比对适
配，顺利完成每一次穿刺。”原海南省农垦
三亚医院护士陈顺玉回忆，输液用的是可
重复使用的广口玻璃瓶，每一次都要严格
高压消毒，靠人力补上缺医少药的短板。

“当时的信念只有一条，扎扎实实做
好工作，更好地为伤病员服务。”原海南省
农垦三亚医院医生丁文祥白天于临床一
线忙碌；入夜，卸下一身疲惫，又牵头组织

全院医护集中研学。物资匮乏，条件简
陋，他始终潜心钻研医术，精进不辍，为医
院带出一批又一批医疗骨干。

这句话说得很轻，像在说一件平常
事。可正是这份平常，让101位从白山黑
水走来的医务人员，把根扎进了天涯海角
的荒草里。

北雁南飞，落脚月川，一群人的半生
就此改写。他们一脚一脚，在荒草中踩出
了一条医路。

融入全岛医疗网络

后来的路，是由弱到强，一步一步走
出来的。

1996年，原海南省农垦总局医院、农
垦三亚医院先后获评“三级甲等医院”。

由此，海南农垦系统内形成以直属医
院为龙头、农场医院为骨干、基层卫生所
为基础的医疗网络，覆盖全垦区，保障职
工及周边百姓的医疗需求。

2015年，新一轮海南农垦改革启动，
垦区医院逐步移交地方管理。原海南省
农垦总局医院，现为海南医科大学第二附
属医院；原海南省农垦三亚医院，现为海
南省第三人民医院；原海南省农垦那大医
院，移交儋州市人民政府，加强西部区域
医疗中心建设。遍布全岛的78所原国营
农场医院全部属地划转，并入各市县基层
医疗卫生网络。

改制，改变的是医院的隶属身份，不变
的是扎根基层、为民服务的垦荒医者初心。

曾经靠马灯巡诊的临时诊疗点，如今
成长为设备先进的三甲医院；曾经徒步翻
山、上门问诊的基层卫生所，如今升级为覆
盖城乡、服务民生的标准化基层医疗机构。

依托地方财政支持、高校科研资源和
全省医疗统筹规划，原垦区医院已成为海
南医疗的一支核心力量，守护着全岛百姓
的健康。

屋顶变了，设备变了，身份也变了。但
那段历史没有被忘记，它被安放在原海南省
农垦总局医院院史馆的玻璃柜里，一盏马
灯、一个旧药箱、一副老听诊器、几本泛黄的
病历，安安静静，等着后来人俯身一看。

《口述海垦》所做的，是在声音消失之
前把它留住。孙凤鸣、刘丕显、丁文祥们
的回忆，没有华丽的修辞，只有一间屋一
间屋地跑，一把草药一把草药地采，一个
农场一个农场地走的往事。

海南农垦早期医疗建设海南农垦早期医疗建设

医行荒路夜无寒
■ 海南日报全媒体记者 邓钰

原农垦三亚医院建院初期的
牙科诊室。 受访者供图

原农垦那大医院医疗队下乡
为老百姓治病。 受访者供图
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20世纪70年代初期，华南
垦殖局海南分局医院药工人员在
制作各科止痛膏药。受访者供图


