

「公园」小史
从官家园林到口袋公园

■ 陈佳

公园是老人健身锻炼的好去处,是恋人花前月下的清幽地,更是孩子们玩耍嬉戏的小乐园。

《汉语大词典》对“公园”有两个释义:古代官家的园林;供群众游乐、休息以及进行文娱体育活动的公共园林。



民国时期北平北海公园一隅。



据传为唐代李昭道所作的《曲江图》中的园林景观。 台北故宫博物院 藏

古代也有公园吗?

“公园”二字,现存文献里最早见于《魏书·任城王传》。北魏宗室、定州刺史元澄给皇帝上书,建议“减公园之地以给无业贫口”,意思是请求削减官府园地,把土地分给贫苦百姓耕种。彼时的“公园”特指官府占有的园林、田地,并不向公众开放。

有学者认为,周代“灵囿”和汉朝“上林苑”可看作中国早期的公园,但也有学者持不同意见。台湾学者侯迺慧认为,帝王苑囿与贵族权臣的私家园林,本质上仍是少数人的特权品,不具有公共属性。她在《乐游园》一书绪论中写道:“出于传教的目的与佛教义理的平等心,六朝山林寺院向广大的平民百姓开放,不分身份阶级,不论贤愚善恶,所有人都可以自由进入参观游赏园林。所以,六朝寺院可以算是中国历史上公园的正式雏形。”

翻阅史料可知,六朝以降,这种向公众开放的园林空间确实不少见。唐代的长安曲江池、芙蓉园,虽仍为“御苑”,但部分区域允许百姓自由往来,特别是逢进士放榜,还会举办曲江大会,皇帝御紫云楼垂帘观赏,百官平民混杂其间。北宋汴京的皇家园林定期或不定期向民众开放,其中“金明池”更以圣旨形式规定每年三月一日开放。南宋杭州西湖的公共性更为彻底,《武林旧事》记载,杭人“无时而不游”,官府每年二月修葺湖山,“以便都人游玩”。不过,无论是皇家默许、圣旨开放,还是官府经营,开放始终取决于皇权或官府的意志。

元代,寺观园林对民众开放。明清皇家园林则基本封闭,百姓能进的,多为寺观、庙会,或付费进入的私家园林,制度性的公共游赏,在皇家层面断了。



据传为张择端所作的《金明池争标图》。 天津博物馆 藏



20世纪30年代的上海外滩公园。

现代公园的传入与本土化

现代意义上的公园诞生于十九世纪的欧洲,为应对工业革命带来的城市问题,被当作改善城市环境的公共设施。学界普遍认为,1868年正式开放的上海外滩公园,是中国土地上第一座具备近代城市公园形态的公共园林。只是这座公园位于租界内,由工部局建造和管理,长期只向外国人开放。

正因如此,它刺激了国人的觉醒。据《中国近代园林史》考证,1877年,驻节甘肃酒泉的左宗棠利用军闲之余修复酒泉园林并向公众开放。该书认为这是中国人自建的首个公园。

对当时的中国人来说,现代城市公园确实是个新鲜事物。1905年,清政府派五大臣出洋考察。次年,端方、戴鸿慈上折奏陈欧美各国“导民善法”四事:一曰图书馆,一曰博物院,一曰万牲园,一曰公园。

1907年,北京西直门外农事试验场附设的万牲园正式开放,园内设飏风堂、万字楼、观稼轩和西洋茶馆,还建有兽亭、兽舍、鸟室,另有水禽舍与象房,已具备动物园雏形。同一时期,济南商埠公园、无锡公花园、齐齐哈尔仓西公园、天津河北公园等也纷纷建成开放,构成了中国人自建公园的第一波浪潮。

民国建立后,各地通过租界园林开放、私园公有化、自然山水辟建等多种路径兴建公园。比如,广州于1921年建成第一公园;南京的玄武湖在1928年被正式辟为公园,定名“五洲公园”;1935年,海南琼崖绥靖公署将大英山辟为海口中山公园,建有欧式陈列馆和足球场。其中,北平城内最负盛名的当数由社稷坛改造成的中央公园,也就是后为纪念孙中山而改名的中山公园。少年中国学

会、文学研究会均在这里成立,鲁迅也多次到园内的“来今雨轩”饮茶。

人民公园诞生

中华人民共和国成立前后,各地公园纷纷改名为“人民公园”。1950年命名的石家庄人民公园、1951年开放的天津人民公园,以及1952年建成开放的上海人民公园,均为最早一批由旧园、私园和殖民场所改造并更名的案例。此后,各地人民公园建设形成高潮,目前全国共有280多座人民公园。

为何要冠上“人民”二字?这不仅是简单的更名,更是从法理和意识形态上宣告:园子不再隶属于旧政权或私人,而是为全体人民所共同拥有。

在“人民公园”正式出现之前,其雏形已在苏区出现。1931年8月,在方志敏的倡导下,赣东北特区苏维埃政府在葛源镇修建了列宁公园,内有六角亭、荷花池、游泳池,免费向军民开放。

票证记忆与无界公园

清末民国的公园基本上都收费。颐和园的“进门券”每张售大洋一元二角,按当时币值,一元大洋能买三十斤上等大米,这无疑把普通人挡在了门外。中华人民共和国成立后,各地公园实行“以园养园”的方针,门票收入是维持运转的重要经济来源,不过在其后的几十年间,门票价格始终维持在极低水平。比如,郑州人民公园1953年的票价为二分钱,直至20世纪末,才涨到两元钱。

公园里的游乐场和动植物园,也是几代人共同的童年坐标。1982年,北京房山的燕山公园建了游乐场,购置“登月火箭”“自控飞机”等设施。到了五一和春节等节点,公园还举办游园会、庙会等群众性活动。上海中山公园每逢五一、十一都办大型游园活动,成为市民节日的固定去处。20世纪五六十年代,广州文化公园、成都文化公园年年举办灯会。

1997年,广州人民公园开始免费开放,郑州人民公园于当年拆墙透绿。此后,多地纷纷效仿。北京市从2023年起推出“无界公园”。据央视报道,目前全国已有超过2.8万座公园向公众免费敞开大门。

从农民公园到公园城市

改革开放后,随着农村生活水平的提高,农民公园顺势出现。1984年9月30日,由安徽芜湖当地农民集资兴建的汀棠公园建成开园,被《人民日报》报道为“全国第一家农民公园”。

21世纪以来,随着和美乡村建设的推进,各地在乡村治理中因地制宜,各类小公园、微公园如雨后春笋般涌现。

而随着城市发展理念的转变,公园建设不再只是“多建几个园子”的事。“公园城市”理念的提出,直指要“把公园形态和城市空间有机融合,变成城市整体的环境基底”。

2022年,住房和城乡建设部印发通知,推动口袋公园建设,“促进解决群众身边公园绿化活动场地不足的问题”。央视的新闻报道数据显示:截至2024年底,全国已建设口袋公园4.8万多个,绿道超12.8万公里。今年上半年,全国新开工口袋公园2800余个。

从北魏元澄建议削减的官园,到承载欢笑的人民公园,再到推窗可见的街角绿地。“公园”,这个从官府簿册上跳下来的词语,历经1500多年的岁月洗礼,最终成为老百姓寻常日子里的幸福剪影。■



民国时期北平北海公园游览证。
本版图片除署名外均为资料图