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大巴车在原野上奔驰，车窗外的风景如同
屏幕影像绵绵不绝，记忆瞬间被激活。这是昌
江，几次旧地重游，时间不知不觉已跨越三十
年。

原野中红云飘荡，那是一树接一树的木棉
花连缀起来的色彩。起伏的原野，底色一会儿
枯黄，一会儿柔绿。枯黄的是橡胶林，为落叶
乔木，在热带海岛的冬末呈现出难得的萧瑟；
柔绿的是稻田禾苗，还有常青植物在初春发出
的嫩芽。黄绿两种色彩交替出现，让人明显感
觉到季节的错落和生命的律动。无数木棉花
就在这样的底色中怒放，与此同时，红云正绚
丽，轻盈地升腾于原野，升上苍穹，一颗躁动的
心也慢慢变得安宁……

这是早春，我穿越了，角色就在一颗种
子、一朵花、一个人之间变幻，穿越了不同的
时空。

那年早春，二十岁出头的我化身为一颗蒲
公英种子，随风飘荡。虽然目标是大南方，却
飘落到了偏僻的昌江。县城称作石碌，一座山
间小镇，清乾隆年间在这里发现铜矿石呈现孔
雀绿而得名。那时，我怀揣一张勉强可称得上
工科的文凭，似乎注定走进一座焕发着工业气
质的城镇。一颗种子在这里找到了可以发育
的土壤，就得生根、发芽……

伴随着机器的巨大轰鸣，阳光中飞舞的尘
埃都闪耀着金属光泽，吐纳的空气都带有金属
质感。有时，一群燕子从巨大的厂矿建筑中呼
啦啦飞出，落下一地快速移动的阴影……身后
的大山与前方的原野亘古不变。

那个年代，海南岛唯一的铁路，就在西南
海岸线上穿行；一头连着昌江，一头连着三
亚。没承想，铁路的两头，却成了一颗种子在
海南岛上萌芽和成熟的起点和终点，或者至今
没有终点。那是一趟绿皮火车，在1995年早
春缓缓开动，呼啸着穿过矿区，进入原野。然
后，画面开始变得缓慢，我看到了飘荡的红云，
正是一树接一树怒放的木棉花。在灰色矿区
的边缘，原来潜藏着大自然的纯美，咫尺之间
就是灵与肉的穿越。红云飘过，绵绵入目的还
有起伏的原野，浩瀚的大海，不绝的山脉，天地
无限广阔。

但是，命运已有安排。一颗心仍旧在躁
动，却必须装作沉静。一切不成功的思考，最
终只能是伪思考……思考到更深一层，迎面走
来了一个个几百年前甚至上千年前遭遇谪贬
的士大夫。海南，在隋唐宋元时期都是朝臣的
贬谪之地。遭遇贬谪的士大夫们，受到命运驱
使，走过这片陌生的原野，偶尔抬头，一树又一
树的木棉花如火焰一般怒放，像一部狂妄的生
命宣言。那么，在他们那荒凉的内心，是否也

有红云涌动？
很多士大夫选择了乐天安命，内心浴火

重生，在海岛上施行德政，修缮学宫；或者聚
徒授课，敷教明伦。他们的异地人生一如木
棉花的绽放，在荒郊野岭播撒文明的种子。
既然已被命运安排，就必须做到旷达，且努力
地沉静吧！

我将目光投向大山背后，那里有巍峨的
霸王岭，坦荡的七叉盆地。我寻找在昌江生
活过的一个个族群：黎族，苗族，讲军话、哥隆
话和海南话的汉族，还有作为强盗在此盘踞
过的日本人……每一个群体走过，都会留下
痕迹，可以打捞出一段时光。每次乘车越过
一个小山岭，七叉盆地即刻跃入眼帘，掩映着
白云，顿时有世外桃源的感觉。更醒目的还
是早春时节，在这山间盆地，红云与白云缠
绵，轻盈地飘荡。

七叉镇位于昌化江畔，这里的木棉树最为
密集，树干高大遒劲，花开繁茂，如今已成为赏
花的胜地，每一年都会吸引无数游客……既然
乘上了绿皮火车，没有大江大河、名山大岳，那
就别错过了眼前的风景。

海南岛西南的黎族地区，是木棉花盛开的
地方，人们活得沉静而坦然，没有任何做作。
我惊诧地发现，《尚书·禹贡》记载的扬州有“岛
夷卉服，厥篚织贝”。有一说“织贝”乃东南海
岛贡物，正是黎族妇女用木棉织成的“吉贝
布”。即使在远古，孤悬海外的荒岛也没有与

中原王朝隔绝。世界并不孤立，一个人无论走
到哪里，总会牵系着亲情的目光。木棉花盛开
的黎村苗寨，一壶山兰酒，即刻激活了他们的
文艺天赋，围桌而坐的迎客调唱得婉转低回。
第一次进入七叉镇喝酒，我就醉倒在轻吟浅唱
的歌声中。

此后，心中多了一抹红灼的色彩，增添了
温度。我的角色成了一个花骨朵，在荒芜的原
野中含苞待放，期待像火焰在枝头燃烧，像鸟
儿在枝头高歌，汇成原野中飘荡的红云……第
一次走进霸王岭深谷，看到河床中大大小小的
花岗石无一例外被磨得溜光滚圆，这是一次次
山洪冲刷后的杰作，它们像时光琴键，在上面
跳跃会发出音乐。这条河即刻在我的视野里
呈现出一种思想，召唤我溯河而上，与深山老
林相融，侣鱼虾而友麋鹿……但是，我最终做
不成山上的千年老妖。再努力的沉静，或许只
是矫揉造作，绿皮火车在原野上呼啸而过，其
实我一直都在幻想突围。

超过八年的沉淀、成长，感觉自己已经绽
放成一朵木棉花时，我走出了这片土地，最终
走进现在这座城市。

滚滚红尘迎面袭来，花朵被裹挟其中，即
刻被吹得七零八落。同伴们各奔东西，大海中
的浮沉让人感到孤独无助。五行山真实地压
在孙猴子头上，再矫揉造作的沉静也成了奢
侈，再多的思想都是负重前行。最初，还会有
一趟绿皮火车穿越木棉花海呼啸而来，这座城
市是它的终点，也是它的起点。城市还在发
展，城区也在改造，十年间钢筋混凝土丛林疯
长，胜过一千年木棉树繁衍的速度。直到有一
天，那趟绿皮火车在这座城市中完全消失，铁
轨被混凝土覆盖……

经历太多命运的捉弄，即使眼前出现了大
江大河，名山大岳，在心中也再难有红云升
腾。等不到绿皮火车到站，那就好好珍惜眼前
的风景吧！哪怕是烦琐的、沉闷的风景，或者
有一天也会像红云一般绚丽，至少可以在心中
肆意渲染。

今天的原野，一树又一树木棉花又在怒
放，红云飘荡，让我听到一个雄浑的声音在
大地上经久回响。而我的角色已经回归为
一个穿越的人，行走在现实的土壤中，或者
至今仍旧是一个伪思考者。顺着绿色田埂，
我最终也没有找到那趟已经被打造成怀旧
景观的绿皮火车……时空无法重叠，明天离
去，带走的那一帧风景或许还有色彩上的偏
差。努力装作沉静，收获的思想已经支离破
碎。那就好好打捞一下吧，总得激活一段时
光，一份记忆，或者此生已经无法离开这片
思想的原野。

傍晚，回到小区，在楼下碰到女邻居：“你见我家
猫了吗？白色的，这么大……”她比划着，急切发问，
眼底皆是惶急。一只猫不见了，人间小小离别，细
碎、无声，却让我蓦地想起童年的那只猫来。

少时居乡下老家，每到秋收，屋内会堆满玉米、
大豆、花生、芝麻等秋粮。粮丰引鼠，夜夜偷噬不
休。要知一季收成，便是全家人整年的生计，父亲心
疼，从亲戚家抱回一只棕毛小猫，取名小虎。

小虎个头不大，性子却机敏。抱回不过数日，每
日喵喵叫着，鼠患居然消了。也自那时起，小虎成了
我整个少年时光最贴身的玩伴。

豫东平原的乡下，日子空旷漫长，并无太多消
遣。原野、院落、风和一只猫，便是全部欢喜。我们
绕石磨追逐，跑去田野里寻野果、捉蛐蛐，到树林里
粘知了、挖蚯蚓。冬日寒冷，我蹲在麦秸垛旁晒太
阳，它便懒懒蜷在我腿上，安享阳光。

儿时吃食金贵，白面馍尤其难得。每顿饭，我总
先分它一半。母亲常笑我：“白面人都舍不得吃，你
待小虎咋比待亲娘还亲哩。”我不辩解，依旧照做。
童年的欢喜，直白又纯粹，只知相伴的珍贵。

小虎日渐壮硕，常在小院巡视，步履威风。稍有
动静，便疾步窜出，护着满院收成。更多时候，它更
像是护着孤单的我。农忙时节，父母常在田间劳作
至深夜，老屋空旷，我独卧里屋难免害怕。将小虎抱
入怀中，偎它柔软皮毛、听它呼噜声响，夜的寂荒便
被压住。大雪封门的冬夜，它卧在脚边，一身温热，
抵挡住寒凉。

七岁入学，小虎日日送我至村口。我怕它走失，
次次折返将它抱回，锁好门窗，才安心奔赴学堂。岁
岁朝夕，它早已融进我的日常。

别离来得猝不及防。
那年中秋过后，小虎变得格外黏人，寸步不离。

一日，它竟从杂物堆里叼出我遗失许久的橡皮筋
——那是我盼了许久、想做弹弓的物件。我又惊又
喜，摸着皮筋上沾着的猫毛，只当是它寻常乖巧。

那日中午放学回来，院里空空。唤遍院落、街
巷，无一声回应。我心绪慌乱，执意下午旷课也要去
寻它，父亲生气，举手要打，我哭着不肯放弃。见我
执拗，他终是心软，带全家出动，喊着小虎的名字，寻
遍村中所有角落，一无所获。

暮色沉落，我独自走到村外，旷野辽阔，青纱帐
连绵起伏。我沿着小径一遍遍呼喊它的名字，秋风
簌簌，漫过田垄，终无半分应答。年少的我，第一次
尝到近乎失亲的心碎与悲伤，在田垄深处，失声痛
哭。

我始终不愿相信它会凭空消失。直到数日后，
四婶在三里多外的沟边老杨树下，发现了它的躯体。

无外伤。
我呆立良久。一直温顺恋家、从不远跑的小虎，

临终竟独自跋涉三里之外，寻一处野地，静静赴死。
年少不懂缘由，只余满心怅然。年岁渐长，我于

人世奔波，人海沉浮，这段少年往事被我深埋心底，
轻易不敢触碰。

后来在央视九套看到一部纪录片，暮年狮王自
知无力逐猎，拖累族群，便在迁徙之时，独自择一条
偏僻小路，默然离去，寻处荒野静待死亡。离开途
中，它回过头，看了一眼正走远的族群，背景音乐浑
厚苍凉，我眼睛有点湿，瞬间想起我的小虎。

后来看到一种说法，猫大限将至时，会愈发依恋
主人，甚至会主动寻回主人遗失的零碎物件，尽最后
亲热。而后独自远走，找个没人的地儿，悄然离去，
不扰人，不留悲。

这世间，有些远去，从不是走失。
看着眼前焦急寻猫的邻居，我站在晚风里，不知

道该怎么开口安慰她。

人生况味

家宴
■ 符志成

上山守塔之后，生活节奏似乎已一成不变。
这个国庆，无论山上山下，风依旧如盛夏，燥

热尚未褪去。假期尾声，随同妻子回到她外婆
家，参加家族聚餐，让一成不变的节奏，多了些许
精彩与安然，在袅袅烟火间，感受着亲情的厚重，
体验着团圆背后那份现实的缺憾。

这是一座位于依古村里的老宅院，庭院不
大，硬化地面留有树叶清扫后的痕迹，墙角依
稀蔓生草木，木窗灰瓦，沉淀着几代人的记
忆。院门外一块空地，整整齐齐摆下数张圆
桌，一场大家族的家宴，在这里开启。

岳母谢氏这一辈共有兄弟姐妹八人，三女
五男。少时同在老屋长大，成年之后各奔东
西，成家立业，散落在各处。平日里为生活奔
波，难得齐聚。

这样的家宴，会是怎样的场景？
天刚破晓，老屋就热闹了起来。亲人们早

早到场忙活，女人们守灶台，洗菜切菜，烹煮菜
肴，锅碗瓢盆的声响此起彼伏。男人们搬桌
椅、摆碗筷，清扫院外空地。孩童在院子里奔
跑嬉戏，笑声回荡在老屋四周。所有人忙前忙
后，为这场相聚尽心尽力。

国庆假期，多数人得以休闲过节，我却要
上山值守。儿子读高三，学业紧张，国庆也要
提前返校上课。我们一家三口各有牵绊，分身
乏术。等我、妻子和儿子匆匆处理完手头的
事，风尘仆仆赶到依古村，饭局已经张罗完毕，
桌椅排好，食材备齐，只待开席。

我们来得晚，却不是最晚的。大家族人口
众多，每个人都有自己的工作与生活。有的人
一路辗转，比我们到得还要迟；也有一些亲人，
远在他乡，诸事缠身，终究没能踏上归途，缺席
了这一场家宴。

人生哪有完美之事。团圆本就很难，有奔
赴便有留守，有相见便有别离。正是这些小小
的遗憾，才更衬得眼前相聚格外珍贵。

这个家宴，日子选得挺好。没有前几天的
炎热，日影西斜，近十桌宴席座无虚席，农家家
常菜热气腾腾端上桌面，没有奢华的菜式，都
是故土熟悉的味道。各家按长辈排行围桌而
坐，来齐的有三桌，来少的一桌。长辈们脸上
写满慈祥，晚辈们则笑谈往事如烟，大家历经
半生风雨，最大的心愿不过手足安康，晚辈平
安顺遂。八位姐弟兄妹，虽有缺席，但能重聚，
着实不易，他们的鬓边已经染上霜色，谈起儿
时在老屋的往事，言语之间满是温情。岁月改
变了容颜，血脉相连的情谊，却历久弥深。

席间笑语不断，大家举杯闲话家常。晚辈
向长辈敬酒，送上平安康健的祝愿；同辈之间聊
聊生活近况，儿女婚配、工作与学习，互相宽慰
鼓励。感叹当下世相，生活条件好了，人却成了

手机控，联系少，如不是家宴，路上见面都不相
识。是的，不说儿子他们那一辈，就像我作为女
婿这一辈，都不认识几个。其间，还举办了抽奖
活动，老少间嬉笑打趣，其乐融融。不谈功名得
失，只叙家常冷暖。山河安宁，才有小家烟火相
聚，这便是平凡日子里的幸福。

我们那一桌，都是熟悉的面孔，我没有他
们的大嗓门，推杯之余，更多地静坐席间。望
着满院热闹景象，心中颇多感慨。半生奔波，
有岗位的坚守，有孩子学业的操劳，常常被现
实琐事裹挟。来到这乡下老屋，才得以卸下一
身疲惫，感受最本真的亲情。

一院老屋，十桌家宴，一门八个兄弟姐
妹，几代人在此相逢。大家虽境遇各不相同，
却始终守望相助。这份扎根乡土的亲情，是
漂泊之人心中的归处，是普通人心底最踏实
的慰藉。

夜更深时，宴席接近尾声，欢声笑语依旧
萦绕院落。老屋默然伫立，见证相聚，也接纳
遗憾。

盛世华诞，万家灯火。世间从没有全然圆
满的相聚，有缺憾，才更懂珍惜。愿山河无恙，
亲人安康，纵使不能次次全员相逢，也愿岁岁
心念相通，年年尚有归期。

霜降，就像大自然随手写下的一段调子，缓缓在
天地之间铺开。

最先漫开的那一层寒气，便是这段调子的开端，
轻缓，带着空落落的感觉。经过一夜，整片田野蒙上
一层浅浅的白，像是蒙上一层薄纱。霜不是厚重的
雪，淡淡的，朦朦胧胧，给五彩的秋添上一层凉。野
草的叶片托着细小的霜粒，太阳刚升起来的时候，微
光落在上面，星星点点，像是大地悄悄藏起来的细碎
光亮。

走在乡下的土路，脚下踩过落叶混着薄霜，发出
细碎的声响。干枯的叶子还留着曾经鲜活的记忆，静
静铺在地面。每一片落下的叶子，都是这段秋声里的
一小段音符。往日蓬勃的绿色已经褪去，但眼前的景
象并不让人觉得悲伤。落叶不是生命走到尽头，只是
落回泥土里，等到来年，再滋养出新的草木。

远处连绵的山，遇上霜降，多了几分沉静。淡淡
的霜雾裹着山体，如同蒙了一层半透的纱。起伏的山
脊线条在清冷天色里看得分明，稳稳托住这片土地。

霜降的夜晚安静许多。天上挂着月亮，散落着
星星。月光落在浮动的霜气上，四下更显清寒。草丛
里虫鸣慢慢稀疏，仿佛也安静下来，静静感受秋的变
化。周遭安静，只有风时不时掠过树梢，像是有人低
声讲起过往年月里的旧事。躺在床上，能听见窗外风
吹草木的动静，感受到从窗缝渗进来的凉意，内心慢
慢安定下来。

霜降这段秋的曲调，一面能看见草木慢慢沉寂，
一面又装着收获带来的欢喜与盼头。四季就这样一
轮轮更迭，生命也在枯荣之间循环往复。静下心感
受霜降时节的一切，读懂大自然藏在季节里的道
理，在这份清寒当中，守住心底那一点温热，继续
往前走。

动物档案

远去的猫
■ 存远

诗路花语

每日一个新太阳
早上
把头伸出窗外
看看那个新生物
来到世间
它看我
如此松弛地对待山林
看我如何颓败地对待它
它总是每日一新
我依然是老式如常
皱纹隔几日深陷毫米

我喜欢让皱纹不断深陷
一直深陷
马里亚纳海沟的深度
才知足

而后带着皱纹
拖沓着
在山野中
点火做饭

总把日记里的时间
写下

★飞鸟

种子发芽的第一天，鸟儿飞出山林
它去环球流浪
甚至
还去了圣赫勒拿岛——
那座孤独的小岛

鸟儿回来时
我的皱纹全部给了山林
我开始变得光滑
褶皱消失

鸟儿刚刚落地
就把从时间角落
衔来的微小金属片交给山林
我猜想，那是一枚芯片
打开，一些漏洞罗列在目
时间显示久远的过去
我无须修改

■ 唐鸿南

翡翠的城（外一首）

群鸟飞过
落下的夜香
天空在这里
也可以给它吸附

山城的青绿
隐于山间
叶脉透过的光
像老家人放开的弓箭
像三月喝醉的山兰玉液

千万年来
水满调
早已学会了
这里生活的方式

翡翠深藏的热望
是山是水
是你是我
也是传说里
鹿的又一次回头

★铁钻岭

山的背后
有我族人的
母亲种下的山兰稻
山的前面
有我族人的
父亲探索过的深山密林
几千年前
甚至千万年以来
我的祖先
刀耕围猎
踏足此地
从水流经的山脉
认识生命的源头
六十年后的今天
我祖先的兄弟
从这片土地
顺流而下
水面上
涌动着风的背影
山神的誓言
仿佛什么都看不见了
只看到南流村的众亲

《闯海人家》（国画） 邹才干 作


