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公元1世纪，罗马博物学家普林
尼在《自然史》里写下一段话：“中国
产丝，织成锦绣文绮，运至罗马……
裁成衣服，光辉夺目，人工巧妙，达到
极点。”这大概是西方文献里最早为
中国丝绸写的“好物测评”。普林尼
还给中国起了一个名字——“赛里
斯”，在希腊古语里意为“丝”。

罗马共和国末期，恺撒曾穿着一
身绸袍去看戏，被吐槽太过奢侈。当
时，丝绸运到罗马后，价格几乎与黄
金相当，成为皇室贵族才用得起的

“顶配面料”。普林尼在《自然史》里
算过一笔账：罗马帝国每年至少有一
亿塞斯退斯（古罗马货币单位）流向
印度、中国和阿拉伯半岛，其中相当
一部分都花在丝绸上。他忍不住抱
怨，罗马的黄金就这样哗哗哗地流向
东方。

来华采购的外国人，在汉唐文献
中有不同称呼。汉唐时期，经陆上丝
绸之路来华者，多被称为“胡商”“商
胡”。《洛阳伽蓝记》中便有“商胡贩
客，日奔塞下”的记载。

唐宋以后，海上交通不断发展，
经海路来华者多被称为“蕃客”“蕃
商”。唐代，朝廷在广州城西设置供
外国人侨居的社区——“蕃坊”，并设
蕃长管理公事，专门负责招揽蕃商。
马伯庸在《长安的荔枝》一书中生动
描述过这类人——波斯胡商苏谅在
广州经营香料，做过“胡商行首”，精
明算计又重情重义；胡商商会行首阿
弥塔果断干练，掌控着岭南的胡商网
络。这套蕃坊制度在宋代得以延续，
宋朱彧《萍洲可谈》记载：“广州蕃坊，
海外诸国人聚居。置蕃长一人，管勾
蕃坊公事，专切招邀蕃商入贡，用蕃
官为之，巾袍履笏如华人。”蕃坊，既
是外国人在华的落脚点，也是他们长
期驻留中国采购商品的据点。
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近期近期，，海外社交平台被海外社交平台被
““China HaulChina Haul””这个热词刷这个热词刷
屏了屏了。。啥是啥是““HaulHaul””？？在英在英
文网络语境里文网络语境里，，其原指淘货其原指淘货
战利品战利品，，后来演变成一种让后来演变成一种让
人人““上头上头””的视频类型的视频类型————
博主对着镜头博主对着镜头，，把刚买的好把刚买的好
物一件件摊开展示物一件件摊开展示。。““ChiChi--
na Haulna Haul””，，就是外国博主就是外国博主
的的““中国购物开箱秀中国购物开箱秀””：：无人无人
机机、、运动相机运动相机、、手持云台手持云台，，甚甚
至中医艾灸盒都成了潮品至中医艾灸盒都成了潮品。。

这不是历史上第一次这不是历史上第一次
““China HaulChina Haul””。。 两 千 年两 千 年
前前，，古罗马人为一件中国丝古罗马人为一件中国丝
袍疯狂袍疯狂““上头上头””；；1616世纪世纪，，葡葡
萄牙商船一次运回上万件萄牙商船一次运回上万件
中国瓷器……那时没有扫中国瓷器……那时没有扫
码支付码支付，，也没有离境退税柜也没有离境退税柜
台台，，中国国货沿着商路一路中国国货沿着商路一路
向西向西，，成为西方世界追捧的成为西方世界追捧的
尖端好物尖端好物。。

中国国货出海，最核心的底气是
过硬的品质。马可·波罗自称在中国
住了17年。1323年，他在病中立下拉
丁文遗嘱，财产清单里有许多东方货
——中国丝绸、蚕茧、绢丝、麝香。威
尼斯的档案显示，马可·波罗回乡后仍
在经营源自中国的麝香。一位商人的
一生，就是一份持续进货的商品清
单。意大利威尼斯圣马可大教堂宝库
里有个12厘米高的德化窑四系罐，被
后人俗称“马可·波罗罐”。学界大多
认定，这只是装运物品的普通器皿。
数百年后，罐子的出处仍是悬案，唯有
马可·波罗游记里那句“制造碗及瓷
器，既多且美”留了下来。

茶叶在英国走红，更像是一场生
动的现场“种草”（网络用语，指向别
人推荐好物）。1662年，葡萄牙公主
凯瑟琳远嫁英国国王查理二世。相
传，婚礼上王公贵族纷纷举起名酒向
她祝贺，她却微笑着举起一杯红色汁
液——杯中不是美酒，而是中国茶。
婚后，凯瑟琳时常在宫中举办茶会，
邀请公爵夫人去饮茶，茶室布置得颇
具中国情调，以屏风、中国茶具、银器
点缀其间。当时，茶叶还被当成药品
售卖，标注功效是“振奋精神、理气健
脾”。除了茶叶，沉香也是中国外销
品里贵重的货品之一。其体积小、价
值高，唐宋以来就经由海上丝绸之路
远销海外。海南沉香被丁谓评为“甲
于天下”，有“一片万钱”之说。

两千多年来，我国始终专注制造
出口热销好物。最好的广告词不在
货品说明上，而是写在外国教堂宝库
的藏品标签上，藏在英伦贵族的茶会
中、沉香袅袅不散的香气里、代代相
传的文字记载中。
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在古代欧洲君主中，奥古斯都二世
大概是最舍得下血本购物的一位。央
视纪录片《china·瓷》讲述了他对瓷器
的痴迷故事：狂热收藏瓷器的同时，也
拼命想破解中国制瓷的秘方。史料记
载，1717年，奥古斯都二世用600名全
副武装的萨克森龙骑兵，从普鲁士国王
威廉一世手中换得百余件中国青花瓷，
这批瓷器因此得名“龙骑兵瓶组”。德
累斯顿茨温格宫如今仍珍藏着他购置
的约1.7万件中国外销瓷。奥古斯都二
世除了把中国瓷器搬回宫殿，还将炼金
术士关起来破解制瓷秘方。他在写给
首相的信中说：“（自己）陷入了对荷兰
橘子树和中国瓷器的狂热追求中，正毫
无节制地进行购买和收藏。”

15世纪，西班牙人克拉维约在撒马
尔罕（今乌兹别克斯坦境内）目睹帖木儿
帝国创始者帖木儿的日用餐具皆为中国
瓷器：“内侍排起宴席，所列馔食……分
盛在带柄的巨盘中。帖木儿每吃一道菜
后，其面前之菜盘，立刻撤下，另有新菜
盘端上。”

许多西方买家还将自己的印记留在
瓷器上。伦敦维多利亚与艾伯特博物馆
（V&A）藏有一件青花执壶，壶身绘有葡
萄牙佩索托家族的纹章——这是欧洲纹
章早期出现在中国瓷器上的案例之一。
据记录，葡萄牙商人安东尼奥·佩索托
1542年沿中国海岸航行，在广州被拒后
转而沿泉州和南中国海岸一路寻找机会，
很可能在此行中订制了此壶。执壶归途
中在波斯配上银质壶盖和壶嘴，壶底落着

“大明嘉靖年制”字款，诸多印记集于一
身，堪称16世纪器物界的“全球协作款”。

波斯旅行家赛义德·阿里·阿克巴
尔·哈塔伊于1516年在君士坦丁堡用波
斯语写成《中国纪行》，书中逐条列举瓷
器当餐具的好处：混浊的东西倒进去，杂
质沉底；久用不旧；不留划痕。最后他还
补了一句：用瓷器吃饭喝水可以增进食
欲。写到这里，他已不是在记录风土游
记，颇似在为中国瓷器写测评文案。
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14世纪初的“马可·波罗
罐”，意大利威尼斯圣马可大
教堂藏。该瓷罐原产于中国
福建。据考证，该瓷罐可能由
马可·波罗带回威尼斯。 海南沉香。
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