2026.11.16 星期一
主编｜徐珊珊 版式｜陈海冰 检校｜招志云 原中倩
海南日报

近期，海外社交平台被“China Haul”这个热词刷屏了。啥是“Haul”？在英文网络语境里，其原指淘货战利品，后来演变成一种让人“上头”的视频类型——博主对着镜头，把刚买的好物一件件摊开展示。“China Haul”，就是外国博主的“中国购物开箱秀”：无人机、运动相机、手持云台，甚至中医艾灸盒都成了潮品。

这不是历史上第一次“China Haul”。两千年前，古罗马人为一件中国丝袍疯狂“上头”；16世纪，葡萄牙商船一次运回上万件中国瓷器……那时没有扫码支付，也没有离境退税柜台，中国国货沿着商路一路向西，成为西方世界追捧的尖端好物。

老外『购物车』里的中国

张意薇



明代景德镇外销瓷器。这类盘心、口沿绘花鸟风景，内壁留白的构图在16世纪外销瓷上特别流行。 本版图片均为资料图

罗马『剁手党』与唐宋『海外买手』

公元1世纪，罗马博物学家普林尼在《自然史》里写下一段话：“中国产丝，织成锦绣文绮，运至罗马……裁成衣服，光辉夺目，人工巧妙，达到极点。”这大概是西方文献里最早为中国丝绸写的“好物测评”。普林尼还给中国起了一个名字——“赛里斯”，在希腊古语里意为“丝”。

罗马共和国末期，恺撒曾穿着一身绸袍去看戏，被吐槽太过奢侈。当时，丝绸运到罗马后，价格几乎与黄金相当，成为皇室贵族才用得起的“顶配面料”。普林尼在《自然史》里算过一笔账：罗马帝国每年至少有一亿塞斯退斯（古罗马货币单位）流向印度、中国和阿拉伯半岛，其中相当一部分都花在丝绸上。他忍不住抱怨，罗马的黄金就这样哗哗哗地流向东方。

来华采购的外国人，在汉唐文献中有不同称呼。汉唐时期，经陆上丝绸之路来华者，多被称为“胡商”“商胡”。《洛阳伽蓝记》中便有“商胡贩客，日奔塞下”的记载。

唐宋以后，海上交通不断发展，经海路来华者多被称为“蕃客”“蕃商”。唐代，朝廷在广州城西设置供外国人侨居的社区——“蕃坊”，并设蕃长管理公事，专门负责招揽蕃商。马伯庸在《长安的荔枝》一书中生动描述过这类人——波斯胡商苏谅在广州经营香料，做过“胡商行首”，精明算计又重情重义；胡商商会行首阿弥塔果断干练，掌控着岭南的胡商网络。这套蕃坊制度在宋代得以延续，宋朱彧《萍洲可谈》记载：“广州蕃坊，海外诸国人聚居。置蕃长一人，管勾蕃坊公事，专切招邀蕃商入贡，用蕃官为之，巾袍履笏如华人。”蕃坊，既是外国人在华的落脚点，也是他们长期驻留中国采购商品的据点。

古代版『私人订制』与『用户测评』

在古代欧洲君主中，奥古斯都二世大概是最舍得下血本购物的一位。央视纪录片《china·瓷》讲述了他对瓷器的痴迷故事：狂热收藏瓷器的同时，也拼命想破解中国制瓷的秘方。史料记载，1717年，奥古斯都二世用600名全副武装的萨克森龙骑兵，从普鲁士国王威廉一世手中换得百余件中国青花瓷，这批瓷器因此得名“龙骑兵瓶组”。德累斯顿茨温格宫如今仍珍藏着他购置的约1.7万件中国外销瓷。奥古斯都二世除了把中国瓷器搬回宫殿，还将炼金术士关起来破解制瓷秘方。他在写给首相的信中说：“（自己）陷入了对荷兰橘子树和中国瓷器的狂热追求中，正毫无节制地进行购买和收藏。”

15世纪，西班牙人克拉维约在撒马尔罕（今乌兹别克斯坦境内）目睹帖木儿帝国创始者帖木儿的日用餐具皆为中国瓷器：“内侍排起宴席，所列馔食……分盛在带柄的巨盘中。帖木儿每吃一道菜后，其面前之菜盘，立刻撤下，另有新菜盘端上。”

许多西方买家还将自己的印记留在瓷器上。伦敦维多利亚与艾伯特博物馆（V&A）藏有一件青花执壶，壶身绘有葡萄牙佩索托家族的纹章——这是欧洲纹章早期出现在中国瓷器上的案例之一。据记录，葡萄牙商人安东尼奥·佩索托1542年沿中国海岸航行，在广州被拒后转而沿泉州和南中国海岸一路寻找机会，很可能在此行中订制了此壶。执壶归途中在波斯配上银质壶盖和壶嘴，壶底落着“大明嘉靖年制”字款，诸多印记集于一身，堪称16世纪器物界的“全球协作款”。

波斯旅行家赛义德·阿里·阿克巴尔·哈塔伊于1516年在君士坦丁堡用波斯语写成《中国纪行》，书中逐条列举瓷器当餐具的好处：混浊的东西倒进去，杂质沉底；久用不旧；不留划痕。最后他还补了一句：用瓷器吃饭喝水可以增进食欲。写到这里，他已不是在记录风土游记，颇似在为中国瓷器写测评文案。

千年『圈粉』的中国好物

中国国货出海，最核心的底气是过硬的品质。马可·波罗自称在中国住了17年。1323年，他在病中立下拉丁文遗嘱，财产清单里有许多东方货——中国丝绸、蚕茧、绢丝、麝香。威尼斯的档案显示，马可·波罗回乡后仍在经营源自中国的麝香。一位商人的一生，就是一份持续进货的商品清单。意大利威尼斯圣马可大教堂宝库里有个12厘米高的德化窑四系罐，被后人俗称“马可·波罗罐”。学界大多认定，这只是装运物品的普通器皿。数百年后，罐子的出处仍是悬案，唯有马可·波罗游记里那句“制造碗及瓷器，既多且美”留了下来。

茶叶在英国走红，更像是一场生动的现场“种草”（网络用语，指向别人推荐好物）。1662年，葡萄牙公主凯瑟琳远嫁英国国王查理二世。相传，婚礼上王公贵族纷纷举起名酒向她祝贺，她却微笑着举起一杯红色汁液——杯中不是美酒，而是中国茶。婚后，凯瑟琳时常在宫中举办茶会，邀请公爵夫人去饮茶，茶室布置得颇具中国情调，以屏风、中国茶具、银器点缀其间。当时，茶叶还被当成药品售卖，标注功效是“振奋精神、理气健脾”。除了茶叶，沉香也是中国外销品里贵重的货品之一。其体积小、价值高，唐宋以来就经由海上丝绸之路远销海外。海南沉香被丁谓评为“甲于天下”，有“一片万钱”之说。

两千多年来，我国始终专注制造出口热销好物。最好的广告词不在货品说明上，而是写在外国教堂宝库的藏品标签上，藏在英伦贵族的茶会中、沉香袅袅不散的香气里、代代相传的文字记载中。



14世纪初的“马可·波罗罐”，意大利威尼斯圣马可大教堂藏。该瓷罐原产于中国福建。据考证，该瓷罐可能由马可·波罗带回威尼斯。



海南沉香。