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1111月月66日日，，一部震撼人心的一部震撼人心的
纪录片纪录片《《珠穆朗玛珠穆朗玛：：云中彼岸云中彼岸》（》（以以
下简称下简称《《云中彼岸云中彼岸》）》）登陆国内院登陆国内院
线线。。该片于该片于99月月33日在威尼斯国日在威尼斯国
际电影节首映际电影节首映，，1010月月3030日在北美日在北美
IMAXIMAX院线上映院线上映，，上映之后口碑持上映之后口碑持
续走高续走高，，迅速入围威尼斯电影节迅速入围威尼斯电影节、、
多伦多电影节等多项奖项多伦多电影节等多项奖项，，甚至甚至
被被《《好莱坞报道者好莱坞报道者》》列入年度颁奖列入年度颁奖
季重点名单季重点名单。。影片记录了一次堪影片记录了一次堪
称人类极限的危险攀登及其背后称人类极限的危险攀登及其背后
令人动容的故事令人动容的故事。。影片上映后影片上映后，，
许多许多““攀友攀友””纷纷二刷纷纷二刷，，并给出极并给出极
高评价高评价。。

一次“回家”的旅程

作为一部纪录片，《云中彼岸》的题材本
身就足够吸引人，甚至它的预告片就能吊足
人胃口：“人类问鼎珠峰已经超过一万三千
次，但成功直攀北壁的仅有五位，而从未有
人从上面滑雪速降过。”如果仅仅看到这里，
我们也许会认为这是又一次对人类挑战自
然极限壮举的记录，但影片真正的价值，却
在于它用超长的篇幅记录了“下山”的过程，
并赋予其特殊的意义。

《云中彼岸》真正的故事开始于一个梦
想：吉姆·莫里森与希拉莉·尼尔森共同约定，
从中国境内的珠穆朗玛峰北壁极为危险的霍
恩拜因雪沟直攀而上，再从顶峰滑雪降下。
霍恩拜因雪沟以艰险著称（50度的坡度，超过
2700米的垂直落差）。令人痛心的是，在这
个梦想尚未实现之前，希拉莉在另一次为挑
战做准备的攀登滑降中遭遇了雪崩，瞬间在
吉姆面前消失。影片真实地记录了吉姆随救
援队搜寻，并亲手挖出希拉莉的全过程。自
然的冷酷和命运的无常在这一刻被呈现得淋
漓尽致：这不是叙事作品的虚构，而是真真切
切发生在两位优秀登山者生命中的事实。没
有人知道吉姆能否再次重拾勇气踏上这趟梦
想之旅，直到2025年10月，他再次走向珠峰
的北坡。

影片用详细的篇幅叙述了吉姆命运中的
两次“失去”：在希拉莉之前，他曾经因为飞机
失事失去了妻子和两个孩子。登山和滑雪曾
经是他走出伤痛的重要方式，而雪山却再次
夺去了他生命中第二个灵魂伴侣。他有足够
的理由远离雪山，远离那个曾经充满挑战，如
今却只是重现痛苦的梦想。所以当他再次走
向珠峰的时候，这个行为本身便具有了特殊
的意义。它不再代表着人类对自然的挑战和
征服，而是意味着一个生命对另一个生命热
爱的延续。

在影片的叙事中，希拉莉几乎是为雪山
而生的。她热爱它，向往它，一次次回到它的
怀抱，甚至希望自己最终能够葬在雪中。所
以吉姆带着自己和希拉莉的热爱完成的这次
冒险，便有了沉重的分量：它是对爱和生命顶
级的礼赞。这一次，吉姆要带他爱的人回家。

对登山的“反向”记录

在以攀登珠峰为题材的纪录片里，《云中
彼岸》的叙事可以称得上是一次激进的尝试：
它改变了该题材纪录片长期以记录“登顶”为
目的的叙事模式，转而以“下降”为重点。这当
然与被记录者本身的追求有关，但同样地，这
也是对“攀登珠峰”这一行为一次全新的阐释。

如果我们把视角放得开阔一些，就不难
发现，在以往的叙述里，“登顶珠峰”这一行
为，往往意味着人类对自然的征服，在那些作
品中，登顶过程中的艰难、危险甚至牺牲，通

常被作为叙事的重点。《喜马拉雅天梯》记录
了从北坡到顶峰的完整路径，《进入空气稀薄
地带》以登顶路上的灾难作为叙事的重心。
与这套叙事逻辑不同的是，《云中彼岸》的高
潮，是吉姆从顶峰下降的完整过程。当人们
把视角聚焦在“下降”时，才发现这条“回家之
路”甚至比征服雪山更加艰难。当我们看到
吉姆在雪沟里一点一点向下挪动，在无法滑
行的路段卸下雪板，走过那段“不能有任何差
池”的路途时，“回家”的过程第一次被认真地
推到台前，我们也真正了解到人类在自然面
前有多么渺小。

事实上，《云中彼岸》试图用它对登顶的
“反向”记录，向人们阐述一种近乎谦卑的认
知：对于雄伟的雪山，登顶只是被自然短暂允
许的停留，真正的考验往往隐藏在离开的路
上。千年的雪山可以见证无数人的登顶，但
这并不意味着人类对它的征服。当巨大的
IMAX画幅将雪粒、狂风和失重感逼真地推
到观众面前时，一个直观的感触会顷刻涌上
心头：每一次从山顶离开，其实都是一次被自
然允许的撤退。有无数像希拉莉一样的攀登
者，被永远留在了雪山之中。对于自然，人类
应当一直保持着一颗敬畏之心。

被“困”于雪山的英雄

许多人在看完《云中彼岸》后，心中最大
的意难平并不是长眠雪山的希拉莉，也不是
那段“只要雪板掉落一切就结束”的雪沟滑
降，而是那个在片中因雪崩摔断腿的夏尔巴
向导尤克塔·古隆。在片中，他幸存了下来，
而就在吉姆成功登顶之后不到一年的时间，
他却在另一次攀登中的一场雪崩里不幸遇
难。这个时间差像一根尖刺扎在了许多人
心中，在镜头之外，现实并没有留给他第二
次幸运。这个我们刚刚用两个小时的时间
认识的夏尔巴向导，就这样永远消失在了这
个世界上。而更多的珠峰向导，没有留下姓
名。

倘若只是关注影片本身，关于尤克塔的
叙述并未占有很大的篇幅。他在这场旅程中
的意外只是让我们认识到了雪山的残酷。但
当片尾那行小字打出他遇难的消息时，回望
来路，人们才真正意识到“向导”这个角色在
每一次登顶当中的重要性。他们提前上山修
路，建造营地，背负物资，固定绳索，每一个动
作都是对未知的一次冒险。更重要的是，他
们做这一切的原因，并不仅仅是热爱，更多的
是为了生计。他们是儿子，是丈夫和父亲，

“登山”对于他们来说，是一份可以养活一家
人的工作。他们频繁地穿梭于山顶和山脚，
甚至最终的归途会是珠穆朗玛峰上那片皑皑
的白雪，为的只是让家人过上更好的生活。

如果我们大胆一点，将“攀登珠峰”这类
题材也视作一种英雄叙事的话，那么这些为
谋生计被“困”在雪山顶上的向导们，何尝不
是一些作为英雄的存在。在《云中彼岸》中，
希拉莉的离去有影像，有故事，有骨灰撒在顶
峰的仪式，而尤克塔的离去，只是一次事故和
一次救援，以及在影片之外一则简短的消
息。在另外的一些影像记录里，尤克塔对着
镜头说：“每一次出发，母亲都不希望我去，但
我还是去了。做向导能给她们更好的生活。
我热爱雪山。”我们有足够的理由相信，尤克
塔对雪山的爱不会比希拉莉少，对家人的爱
也是。这些雪山脚下的向导英雄，同样值得
被人们记住。

《珠穆朗玛：云中彼岸》系列剧照。
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