2026.11.23 星期一
主编｜杨道 版式｜许丽 检校｜招志云 蔡法
海南日报

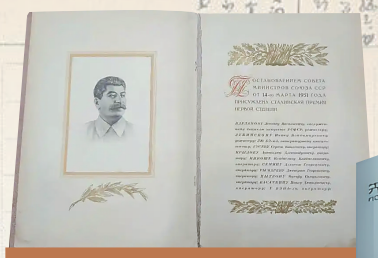
笔起烽烟 舟过三峡

刘白羽的文学世界

■王凯

江涛依旧，朝日如昔，今年是老一辈作家刘白羽诞辰110周年。

作为当代军旅文学的开拓者、新中国散文大家，刘白羽六十余年笔耕不辍，文事与国事相伴，笔墨同烽火共生，为后人留下了《火光在前》《长江三日》《日出》《第二个太阳》等传世名作。走进刘白羽的文学世界，三峡激流与云巅日出扑面而来，战火硝烟同儿女情长相伴相融，家国赤诚与时代热血壮志共鸣。岁月流转，时光更迭，他的文字今天读来依然动人。



刘白羽手稿。

←刘白羽获1950年斯大林文艺奖证书。



《第二个太阳》。



《人间值得一回游》。

烽火绘征途

1916年9月28日，北京通县（今北京市通州区）一户刘姓商人的家中，降生了一名男婴。因在同辈中排行第四，家中佣人都唤他“四少爷”。这位刘家“四少爷”就是后来赫赫有名的作家刘白羽，当时名叫刘玉瓒。刘白羽祖籍山东益都（今山东省青州市），因战乱与天灾，祖父携全家背井离乡，到通县开了一家小铺谋生。家业在刘白羽伯父手中逐渐兴旺，生意做到了北京，鼎盛时期在城里有九家店铺。可惜不久家人染上鸦片，家道很快中落。

刘白羽从小就喜欢读书，最爱古典诗词，他的名字“白羽”便取自唐代边塞诗人卢纶的《塞下曲》：“林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石棱中。”刘白羽十几岁时到家中店铺做学徒，空闲时常到前门大街的书摊上看书。他无意间发现了一本《冰心女士文集》，被书中清新亲切的文字深深吸引，当即买了下来。多年以后，刘白羽对这段往事仍记忆犹新：“当时，对于喜欢读书的我来说，冰心的书开阔了我的眼界，那质朴、亲切、流畅的文字，让我对文学有了新的认识。可以说，冰心是我新文学的启蒙者。”

后来，刘白羽重返学堂，考入北平第一中学，因参加学潮被迫离开北平。之后不久，他重回北平，继续读书，被私立民国学院中文系录取，同时在中国大学注册上课。此后刘白羽开始文学创作，并到南方工作、游历，结识了靳以、巴金、张天翼等进步作家，先后在《文学》《中流》《作家》《文学季刊》和《大公报》等杂志发表了不少作品。

“七七事变”爆发后，刘白羽离开了北平，辗转来到山西八路军总部，结识了八路军驻太原办事处主任彭雪枫。通过彭雪枫介绍，刘白羽来到革命圣地延安，不久便加入了中国共产党。

抗日战争和解放战争期间，刘白羽辗转延安、重庆、东北等地，先后担任中华全国文艺界抗敌协会延安分会党支部书记、重庆《新华日报》副刊编辑部主任、新华社军事记者等职，创作了《五台山下》《无敌三勇士》《政治委员》《火光在前》《环行东北》《光明照耀着沈阳》等大量小说、散文、特写和报告文学，在战火中成长为一名战士作家。刘白羽与当时大多数进步知识分子一样，投身于民族解放的洪流之中，首先是革命战士，其次才是作家，这是他们这一代在革命历程中成长起来的作家所共有的角色定位。

笔墨映山河

我们这一代人的三峡梦，大多始于刘白羽的散文《长江三日》。这篇文章是他的代表作，曾被收入中学语文课本，影响了几代中国人。多年前，我与家人乘游轮从重庆顺流而下，饱览长江三峡风光时，脑海中第一个浮现的就是《长江三日》。

1960年11月，刘白羽乘“江津号”从重庆前往武汉。一路上被“大自然的伟力所吸引”，以日记体写下了这篇描绘祖国山河壮美、抒发革命豪情的游记散文。文章发表于《人民文学》1961年第3期，以“曙光就在前面，我们应当努力”的哲理思索贯穿全篇，引发读者对生活的深刻感悟。无论是浓雾笼罩的江面、长江上的木船与纤夫，还是险峻壮美的瞿塘峡、奇绝萧森的巫峡、宽阔浪急的西陵峡，以及穿过三峡后安静温柔的江流，在作者笔下都绘声绘色、多姿多彩。作品即景抒情、状物绘景，其间穿插着当地的风俗人情与诗词传说，虽落墨于山河，却将爱国激情与人生哲理融于山川风光之中，气势恢宏，格调高昂，读来扣人心弦，令人振奋。

1949年后，刘白羽先后在解放军总政治部文化部和全国作协担任领导职务，即便行政工作繁忙，仍坚持文学创作，成为新中国散文创作的代表人物之一。

从1949年到20世纪50年代末，是刘白羽散文创作的第一个时期。其间作品基本保持了他原有战地通讯的特点，具有明显的新闻性和政论色彩。《在北京的春天》描绘了1949年3月25日在西郊机场举行的“热烈的欢迎会和庄严的阅兵式”，表达了北京军民对革命领袖的热爱；《火炬映红了长江》记载了武汉人民欢庆解放的场面；《英雄的平壤》则报道了志愿军的英雄业绩，讴歌了中朝人民的伟大友谊。

从1959年发表散文《日出》开始，刘白羽的散文创作进入了成熟期。他实现了从报告文学向抒情散文的转变，相继发表了《日出》《长江三日》《灯火》《红玛瑙》《樱花》等作品，突破了过去通讯、特写的构思和格调，注意展现新时代的生活之美和人物之美，在取材、构思、结构和语言上，也更注重文学的技巧，强化了散文的审美效果，比喻象征、托物言志、借景抒情等文学手法也得到广泛应用。

改革开放后，刘白羽迎来文学创作的又一个高峰期，相继出版了散文集《红色的十月》《芳草集》及长篇回忆录《心灵的历程》。这些作品延续了他雄浑奔放的创作风格，既有追忆革命前辈与友人的怀人之作，也有游历山河、凭吊古迹的心灵感悟，更有对自己一生事业的回顾与反思。文字在昂扬之外，增添了几分岁月沉淀后的沉静，成为刘白羽中后期散文创作的重要代表。

暮年铸华章

1983年，刘白羽主动辞去总政文化部部长职务，终于有了属于自己的读书与写作时间。众所周知，刘白羽以散文创作知名，但他一直酝酿着一部长篇小说《第二个太阳》，此时便迫不及待着手创作。小说以1949年解放华中为背景，以解放军兵团副司令员秦震率部进军武汉、湘西为主线，同时交织营救地下党员白洁、师政委梁曙光寻母等多条线索，在烽烟浩荡的宏大叙事之外，展现了战争年代的骨肉亲情与青春奉献。

为了安心创作，刘白羽离开北京，躲到青岛潜心写作，在岛城清新的空气与舒缓的波涛声中，仅用八十天便完成了二十多万字的初稿。创作之所以如此顺利，是因为这部长篇小说的雏形早在1949年就已形成。作为新华社随军记者，刘白羽曾长期随四野工作、战斗、生活，与指战员结下了深厚友谊。书中人物虽为虚构，但主要人物身上都有昔日战友甚至他本人的影子。后来刘白羽对家人忆及往事时说：“我曾经多次告诉自己，这是我此生必须写的一本书，是我对四野将士的一个交代。”1991年，《第二个太阳》荣获第三届茅盾文学奖。

1990年初，刘白羽出任《人民文学》主编。上任后，他将主要精力投入到组织稿件、优化版面的工作中，鼓励不同流派、风格的作品发表，使《人民文学》真正成为百花齐放的文学园地。

刘白羽在《长江三日》中曾写道：“我们的全部生活不就是这样战斗、航进、穿过黑夜走向黎明的吗？”这句发自三峡激流的内心独白，正是他一生的真实写照。



1995年，刘白羽（左）到上海华东医院看望巴金并赠他《刘白羽文集》。



1946年，刘白羽在东北前线采访时的照片。

本版图片均为资料图