2026.11.23 星期一
主编｜杨道 版式｜许丽 检校｜招志云 蔡法
海南日报

重映的《海上钢琴师》
时光流转 无尽重逢

■ 汪荣



《海上钢琴师》系列剧照。

近期，4K修复版《海上钢琴师》在国内重映。于是，观众们在电影院与这部优秀电影作品重逢。之所以说“重逢”，是因为这部电影自从1998年10月28日在意大利上映后，迄今已经有28年了。而在国内，这部电影也曾于2019年上映，并在2024年重映。此次焕新归来，《海上钢琴师》采用了全新制式，视听上也做了升级，可以说是一部换了新装的老电影。不过，在电影技术进行更新的同时，该电影在内容方面并没有发生大的变化。毫无疑问，这是一部在岁月沉淀中愈发彰显其深厚人文价值的经典电影。

在海洋中思考人的存在

在世界电影史上，《海上钢琴师》是当之无愧的经典。它的导演是意大利国宝级导演朱塞佩·托纳托雷，他的代表作是“时空三部曲”：《天堂电影院》（1988年）、《海上钢琴师》（1998年）、《西西里的美丽传说》（2000年）。而《海上钢琴师》在他的作品序列中占有特殊的位置，也是他所有作品中哲学味道最强的一部。

《海上钢琴师》的英文名直译过来，可以叫作《1900的传奇》（The legend of 1900），其中凸显了主角“1900”的核心位置。事实上，这部电影是围绕着钢琴天才1900的一生展开的。1900年，在跨越大西洋的弗吉尼亚号豪华游轮上，一个婴儿被遗弃在头等舱，船上的水手收养了他，并把他取名为1900。这个男孩慢慢长大，显示了非凡的钢琴天赋。他在游轮上进行钢琴表演，客人们被他的琴音深深打动。爵士乐鼻祖杰尼上船和他比赛后黯然离去。他爱上一个女孩，但是最终放弃了。多年后，1900和弗吉尼亚号一起消失在海面上。

《海上钢琴师》的哲学味道，体现在它对人的“存在”的思考中。这部电影一方面有自洽的叙事逻辑，落实到具体的历史场景中，又带有很强的象征意味。1900这个名字本身就带有符号性，整个电影因而构成了关于人存在的寓言。1900出生在海上，出名在海上，也死于海上，他的天才与孤独都与海洋有关，而弗吉尼亚号这艘船也框定了他的命运。

值得注意的是，电影里有一句经典的台词，“城市那么大，看不到尽头”。当1900爱上一个女孩，被好友劝说打算下船去找她时，他站在舷梯上，望着纽约城复杂的街道说出了这句话。他选择退回船上，因为城市没有尽头，他在陆地上找不到自己的位置。这是关于人的有限性和世界的无限性之间的辩证。1900对陆地的拒绝，俨然是一种最决绝的抵抗，而电影的思想性正是从这里展露出来的。



《小城之春》海报。



《花样年华》海报。



《泰坦尼克号》海报。

本版图片均为资料图

别出机杼的叙事方式

《海上钢琴师》虽然有浓郁的人文气息，但并不是人们刻板印象中沉闷的欧洲“文艺片”。相反，这部电影本身是故事性很强的“好看”的电影。一部优秀的电影，离不开唯美的画面、深刻的主题和优雅的音乐，而“怎么讲故事”也起到了重要作用。在《海上钢琴师》中，主创采用内敛留白的叙事方式，对1900的故事展开讲述。

与常规的线性叙事的剧情电影不同，《海上钢琴师》的叙事别出机杼。在叙事视角方面，影片既没有采用主角第一人称独白，也没有采用第三人称的全知叙事，而是以1900的朋友、小号手麦克斯作为叙事人，从侧面展开对1900故事的讲述。故事开篇，落魄的中年麦克斯为生计变卖陪伴多年的小号，突然听闻弗吉尼亚号即将被摧毁。于是，他在现实中寻访1900，随后展开对往事的追溯，最终收束于现实。这是一种现实与过去嵌套的双层结构，窘迫晦暗的现实与追忆中海上的黄金岁月彼此穿插。叙事在两个时空之间来回切换，为故事戴上了怀旧的滤镜，也自带一种宿命式的悲剧感。

过去的时光是电影的主体部分。在回忆的主线中，电影没有流水账式的平铺直叙，而是用片段拼贴的方式讲故事。于是，我们可以看到1900人生中的一些关键段落：养父丹尼去世之后，他独自偷偷练琴；他和钢琴在风浪中随船滑动；和爵士乐大师斗琴；隔着玻璃窗遇见心仪的少女……电影删去了很多冗余的铺垫，只截取最重要的部分点到为止，让观众自行体会人物内心的褶皱和命运的颠簸。

斗琴是《海上钢琴师》中的华彩段落。爵士乐鼻祖杰尼听闻1900的高超琴技，登船叫阵，1900与他大战三轮，最终打败了他。电影的叙事节奏极佳，层层递进，全程看下来只觉得酣畅淋漓。第一轮，杰尼的演奏华丽张扬，1900以安静舒缓的《平安夜》应对。第二轮，杰尼演奏难度极高的曲目，1900原样复刻。第三轮，1900弹《野蜂飞舞》，琴弦热到可以点燃香烟。三段演奏层层抬升情绪，依靠音乐本身的魅力征服听众。这个段落也成为世界电影史上绕不过去的经典。

老电影修复与经典的回响

“电影发明的心理根源，是人类对抗时间的冲动。”法国电影理论家安德烈·巴赞如是说。电影最大的价值就在于它是一种运动中的影像，能够最大程度还原事物的本真，让事物抵达不朽之境。而在时光流转中留下来的电影，也有着永恒的艺术魅力。

不过，电影虽然有着不易被时间损耗的特质，但是在影像画质和视听效果方面，依然有不尽如人意的地方。而在新的技术条件下，各种修复技术能够弥补这些缺憾。近些年，诸如《海上钢琴师》的经典老片陆续推出了修复版，其中就包括《花样年华》《小城之春》《泰坦尼克号》等。这些电影的“重映”也引发了一阵阵观影热潮。

修复也是一种创造。修复，不仅仅是提高电影画质而已。要知道，电影艺术的演进史也是一部技术史。从胶片时代到数码时代，电影媒介的变化会影响电影内容的表达。修复师一帧一帧消除电影胶片的划痕和噪点，校准色彩，重新还原导演最初想要传递的氛围。修复版的出现，让观众重新感知经典作品的细节和质感，体验电影艺术的魅力。

此外，经典电影修复版的重映，也不同于商业电影新片的上映。诸如《海上钢琴师》这样的电影，本身已经是时间证明的经典之作，不存在口碑崩坏的可能性，它不需要依靠流量造势，就能吸引观众走进影院。对于之前看过该片的观众来说，修复后的版本可能会让他们有“意外之喜”；对于尚未看过作品的新一代观众来说，虽然是老片新映，但完全可以视为一部新电影。

电影不朽，经典长青。在这个短视频泛滥、信息爆炸的时代，观众反而更需要在沉静舒缓的电影中获得启悟和反思。就像1900一样，面对无穷无尽的陆地，我们是否能坚守自己心灵的“弗吉尼亚号”？越是在浮躁的世界中，我们越是需要像《海上钢琴师》这样的充满哲思灵性的文艺作品。那来自大西洋碧波之上的琴音，正在穿越山海，抵达那些渴望宁静的人们心中。你听到电影中的琴音了吗？



《海上钢琴师》海报。

值班主任\张一强 执行主编\罗安明 封面主编\侯赛 封面设计\孙发强 邮箱:hnrbhnzk@163.com 欢迎投稿或提供线索