诗想者·读经典 从艾略特开始:《美国现代诗14课》。资料图
如果要论及哪个国家的诗人对中国当代诗歌的写作影响最深,那无疑是美国的诗人们。尽管美国并不是现代主义诗歌的发源地,但却以层出不穷的大师塑造了巨大影响,并成为后现代主义诗歌及艺术的中心现场。对于今天的我们来说,不论是美国诗歌大师们的个人诗集,还是美国诗歌的综合选本,要读到都不是难事。但如果要从中理清脉络的同时,又不乏对具体诗人们的风格有切实的把握,那么,我们就不能停留在文学史的描述中,还需要一种诗人的眼光,以同行者的身份尝试去理解。有鉴于此,著名诗人和翻译家张曙光先生的《诗想者·读经典 从艾略特开始:美国现代诗14课》无疑会是一个十分重要的读本。自现代派以来,诗歌日渐成为一种晦涩抽象的艺术,也因此在读者甚至作者心中造就了一种疑惑,诗歌应该如何理解或者进入。这个问题放在我们中国今天的情境下,也许就是应该如何认识现代诗的意义问题。追溯这个问题,我们其实还会发现另外两个事实:在内容上,当代诗越来越内心化;而在形式上,却显得越来越专业化了。换言之,当代诗致力于情感上的表达,却在大众心目中显得冷漠。这其实并非诗人们乐意见到的情形。作为一个富有影响力的诗人,张曙光或许认为有责任回答这一问题,因而在《美国现代诗14课》里,他从经验和理论两方面入手,回答了大量关于诗歌的普遍性问题。在这个意义上,这部著作其实是本答案之书,尽管诗歌本身并没有终极性的答案。
《美国现代诗14课》是张曙光精研美国诗歌十多年的成果,正如作者的介绍,它最初是大学诗歌课程教授的讲义,随后变成了诗人对诗歌的一种使命,因此可以说,它是一部综合了可读性和专业性的作品。从庞德到阿什贝利,本书的“14课”对应了14位诗歌大师的介绍,跨越了美国诗歌从现代派到后现代派的漫长旅程,作为一种角度,实际上也有助于我们从文化上理解这个国家。但这部著作最大的优势并非来自内容的选择,而是来自于作者张曙光的独特地位和经验,他不仅是位成就斐然的著名诗人,同时也是优秀的翻译家和大学文学教授,这些经历为这部作品带来了特殊的品质,使之既是一本关于美国诗歌史的通识性著作,也是一部关于诗歌理论的探索性作品,同时还是关于现代诗歌创作的经验之谈。因此在《美国现代诗14课》中,我们不仅能读到诗歌观念的变迁,还能在这种观念的背景下读到不同诗歌风格的发生,以及更为重要的具体诗人的创作,尤其在这一部分,张曙光展示了他的细读功夫,通过对文本和诗人整体创作相互结合的方式,让读者不仅能够理解一首具体的诗,还能理解诗人,甚至诗歌这种存在。
思想家汉娜·阿伦特认为,人的意义是由他所在的共同体给出的,而诗歌是建构这一共同体的重要部分,在这个意义上,对诗歌的理解实际上也是对人的存在意义的理解,因此,读诗或者写诗其实是一种生命觉醒的方式,那么《美国现代诗14课》的价值也许就是,让我们在他者的境遇中理解了自我。