内心磅礴的跃动 2023年02月27日  周其伦

张浩文长篇小说《绝秦书》。

  张浩文的小说作品,素来以宽阔的人文诗境、深厚的现实情怀和丰沛的生活细节,引起读者的广泛关注。这些年,我也读过不少他的小说,每一部都能够感受到他内心磅礴的跃动。前几年,他以一部很有经典意味的长篇小说《绝秦书》吸引了我的眼球,多年过去了,我注意到他的创作势头依然强劲,几乎每年都会给人带来一份崭新的喜悦。在文学双月刊《大家》2023年的第一期,我又读到了他新近创作的一篇作品《一头会唱戏的驴》,着实让我心生感动。

  祖籍陕西扶风,现在在海口居住的张浩文,特别善于在驳杂的生活镜像中捕捉到小说游刃有余的表达路径,他极少用那种华而不实的花枪般描写来展示人间万象,他恣意于自己生活过的“场”,很在意自己经历过的林林总总,因此,在他的笔下,无论是父老乡亲还是乡间的山水林泉,抑或是我们见惯不惊的一条小狗、一棵小树,及至他后来在大学校园工作多年后点点滴滴的人际关联,都会栩栩如生地杂糅进他的作品中,并被巧妙地给予艺术再现,让这些庸常生活情景变成文学作品的构成元素,因此我个人特别爱好阅读这样有的放矢的小说,它足以让我们的情感心心相印,犹如在回味自己的过往。

  《一头会唱戏的驴》用很沉稳的语调,向我们勾画了一个看似离奇,思之却心有不甘的故事。这篇作品描写的是一个乡村戏迷与一头驴的故事,语言水银泻地,讲述娓娓道来,把而今村落里的人心寥落和村民们在人情世故上的嬗变表现得淋漓尽致。二墩是一个戏迷,而且还是一个很有些年头的老戏迷。他不仅迷戏也特别迷人(演员),尤其迷戏曲中那些扮演旦角的女演员。梁秋燕就是二墩特别迷恋的一个旦角,不过近年来坊间都说梁秋燕神奇失踪了,有人说她遇害,也有人说她只是跟着外地来的草台戏班走南闯北去了。总之,梁秋燕的失踪,一直是二墩心里一个解不开的疙瘩。某一天,二墩戏瘾来了,在大家伙怂恿下,他兴之所至地唱一曲“梁秋燕”,岂料他刚一开口,一头拴在路边的毛驴就“吱昂、吱昂”地大叫,二墩停下,毛驴也停下,二墩一开口唱,毛驴便大叫不已。这一奇特的现象引起了二墩的注意,仔细观察,二墩发现这头驴好像与梁秋燕有关系,于是他顺藤摸瓜找到了毛驴的主人,并买下了它。一次二墩牵着毛驴在山上劳作时,毛驴却跑了,二墩顺着毛驴的引领来到一个山沟里,毛驴在那里刨着土地,二墩原本以为地里埋有宝物,大喜。便拿起锄头深挖下去,结果挖出了一具白骨。故事讲到这儿,戛然而止。

  像《一头会唱戏的驴》这样精彩的小说,张浩文写过不少,我近些年读过很多篇,几乎每篇都能够让我们在阅读过程中得到一些启示。比如他的《关于一个城市的兽话》,就借喻N市风起云涌的各类爱护动物协会,来鞭挞社会生活中的种种不良现象;而《鸡蛋花》对生活情态细致入微的描摹,曲折婉转地将人物的行为表达引入历史的纵深,更是一次比较大的艺术突破。

  作者特别恣意于对特定时代的情感演绎,故事串联起的人与人之间的关系也斑驳陆离,而每篇小说的节点又编织得如许的荡气回肠,这种可贵的艺术建构,肯定是得益于作者丰厚的积淀和细心的观察。