上午10时26分，都江堰市麻溪镇灰窑沟村。我的手机开始了第一声“叮咚”声。 　　这是手机全时通业务，以短信的形式通知曾拨打过我手机的电话号码。在从汶川赶往都江堰的我，马上一个激灵，“手机信号恢复了！” 　　随后，“叮咚”声响个不停，一连响了66下。 　　从昨天下午2时43分开始，手机信号中断的时间长达20个小时。这是我5年记者生涯中，无法通过手机与他人联系持续时间最长的一次。 　　仔细查看66条短信，发现绝大多数是家中亲人、报社领导同事挂念，拨打手机不通后或发短信留下的。 　　“有什么稿，请告知”“你在哪？可安好？”部主任罗建力在昨晚连续发了两条短信没收到回音后，每间隔一段时间就拨打一次电话，先后拨打了8次电话。短信显示，昨晚最后一个电话已是晚上23时43分，今天最早一个电话是早上7时43分。 　　66条短信，饱含着来自家人、同事、朋友的温情。如此多的挂念，只因为他们知道我正在时刻面临危险的四川灾区采访。“我昨晚一晚上都没睡好。”罗主任一句轻描淡写的话，却令我感动不已。 　　而身在汶川县水磨镇白石村的我，同样度过了一个难眠之夜。无法如提前设想的那样赶回都江堰市区发稿，甚至无法以任何形式告诉报社，也无法如事前承诺的那样每天向亲人报一声平安，心里一直忐忑不安。 　　“保重身体”、“注意安全”，这是几天来，所接到每个电话、每条短信，都带有的叮嘱。 　　也是因为出于安全的考虑，昨晚，当海南抗震救灾卫生防疫队派出7名先遣队员连夜翻山越岭前往三江镇时，不同意我们3位记者跟随前往采访。我们没有强求，因为都意识到，万一我们出现什么意外，就必然影响到队员的救援行动。 　　保重自己，不仅是为了自己，还为了他人。 　　走进灾区一线，当亲眼看到灾区人民顽强的抗争，和救援人员全力以赴的救援行动时，我更加深刻地意识到：生命，比什么都可贵！ 　　保重自己，不管是在危难时，还是在安逸中。  （本报四川都江堰5月20日电）