在部队，开饭要唱歌，集会要唱歌，就连走路，也要唱歌。都说部队唱歌不是唱，是吼。大概意思，就是说部队唱歌，只重气势，不重感情。我已经在部队生活了十六年，也就唱了十六年的歌。其中，有吼的，也不乏唱的，而且唱得热泪盈眶、热血沸腾，其中印象最为深刻的有两次。 　　一次是新兵连期间。早上机关通知，晚上军区文艺演出队要来团队进行慰问演出。得知这一消息后，我们个个欢呼雀跃，不仅仅是可以看到精彩的文艺节目，而且可以亲眼目睹飒爽英姿的女兵。盼落太阳盼哨音，傍晚时分，我们正在宿舍内翘首以待时，突然响起紧促的紧急集合哨声。随后，连长洪亮的声音传进了每间宿舍：全连紧急集合，带铁铲，救火！大火发生在营房附近的旧州岭的半山腰，当我们气喘吁吁地赶到半山腰时，火借风势，卷着长长的火舌，挟裹着浓烟向我们扑来。铁铲灭火的效果不理想，连长又下了命令：严禁砍折树苗扑火！情急之下，有人脱下了军装，抽打大火。还有人干脆用外套蒙了头，就地卧倒，滚进了熊熊烈火之中……一个小时之后，我们终于扑灭了大火。集合返回营区，来不及洗去脸上的烟尘，也来不及整理烧焦的头发和眉毛，我们走进了礼堂。掌声雷动，晚会节目主持人不待我们落座，就将我们直接请上了舞台。主持人动情地说，原本是来给战友们演出的，没想到演出前先看了一场新兵连战友们精彩的演出。我提议，请我们的灭火英雄们一起为我们唱首歌好不好？在热烈的掌声中，连长指挥着我们唱起了《我是一个兵》。这首歌是我们在部队最先学会的军歌，唱的次数也最多，但直到现在，我们才真正唱出了这首歌的气势与感情。唱着歌，眼前就浮现出灭火的情景。于是唱着唱着，我以及我的兄弟们就在热血沸腾之际，流下了百感交集的泪水。 　　又一次是我任团政治处副主任期间。春节将近，军嫂们纷纷来队探望不能回家团聚的丈夫。计生办王干事请示说，乘家属来队探亲，办一个茶话会，既体现部队党委对军嫂们的关怀，又表示政治机关的热情。我满口答应，并毛遂自荐说茶话会由我主持，因为我有话想说。傍晚时分，茶话会如期在团文化活动中心的多功能厅举行。向军嫂们表示一番亲切问候和衷心祝福后，我突然话题一转，说当兵不容易，当军嫂更不容易。虽然我不能完全了解和体会到作为一名军嫂的酸甜苦辣，但我已经从一封离婚申请报告中，读到了军嫂的艰辛与酸楚！这位军嫂在离婚申请报告中问，为什么当一名军嫂后，爱就变得稀里糊涂的？对这个问题，我思考了很久，终于找出了一个答案。下面，我就以这首《糊涂的爱》，来回答这位军嫂，以及要问同样问题的军嫂们！多功能厅内响起了热烈的掌声，以及《糊涂的爱》的音乐伴奏声。我边唱着歌，边悄悄用眼光瞟一眼向我递交离婚申请报告的那位军嫂。当我唱至“这就是爱，忘了人间的烦躁；这就是爱，再累也不觉得苦”时，我看见那位向我递交离婚申请报告的军嫂眼噙热泪，紧紧地抱住了身边丈夫的手臂。看着这动人的一幕，我心头一颤，鼻孔发酸，泪水悄无声息地滚下了脸颊…… 　　男儿有泪不轻弹，只缘未到动情处。流着或噙着泪水唱歌，故且不论调声准不准，至少是动了感情的。这个过程，就像穿军装一样，穿过与没穿过，把军装当衣服穿与把军装当装饰穿，心态与结果，都是大不一样的。