●/新书摘（纪念改革开放三十周年图书选摘） 　　1970年，小岗村村民严宏昌和段永霞的第一个孩子出世，可家里没有粮食吃了，两口子迫于无奈带着孩子去要饭。这段让严宏昌苦不堪言的经历，只是村人贫苦生活的一个侧面。后来小岗村所迈出的农村改革第一步，对于严宏昌意义重大，但对他来说，更重要的也许是从此打开的视野和思域。　 　　…… 　　1979年，粮食还没有收割，分田到户还没有被证明正确，严宏昌的父亲去世了。在他提心吊胆的时间里，多了一桩必须面对的家庭大事。这时候，妻子段永霞掌握的严宏昌干建筑的收入，已经达到了3000多块。这是1979年啊，这个数字让我们十分震惊。它真实与否，成了后来我们向村里人询问的最重要的问题之一，结果没有有力的否定判断。这些钱是段永霞希望用来盖房子的钱，严宏昌家3间茅草房，她早就盘算着把它建成瓦房，按当时的价格，3000多块钱差不多正好合适建3间瓦房。为了父亲的丧事，严宏昌挣的3000多块钱全用完了。作为女主人的段永霞自然无奈。在历史现场那一时刻，她和严宏昌更迫切的压力却是父亲去世的“五七”，即35天时———按乡人说法，这时候他们的父亲到了望阳台，能够从阴间看到家里人了。办完隆重的葬礼后，严家却没有钱办“五七”。村里自然是借不到钱，1979年的丰收季节还没有到来。严家值钱的有一头小猪，大约70多斤，还有的就是严宏昌的一块手表，只有这两样可以卖掉凑钱。 　　“五七”最后还是顺利办了下来，既没有卖猪，也没有卖手表，一位远房亲戚借了钱给他们。同一故事，严宏昌与段永霞叙述，艰难却不如严宏昌的懊悔让人印象深刻。“为什么托人买这块全钢的上海牌手表”———严宏昌不止一次对妻子抱怨自己:如果不买这块表，用这笔钱去买几头小猪，来年不是能够钱生钱？买了一块表，钱就“死”在这块表上了。多年建筑队的生涯，严宏昌的思维方式已与他的同村人迥异。 　　又过了5年，严宏昌家的财富数值已经超过1万元，就是按已经涨了价的条件，他家盖房资本也不止3间瓦房的能力了。这时，严宏昌有了意外之举。 　　1984年，严宏昌向妻子要了3000元钱，说要去买收割机。在村里人看来，他这笔钱纯粹是出去玩了一趟，严宏昌却这么解释：“我要去外地看看其他的农民是怎么样的。” 　　真正震动严宏昌的是浙江的瑞安，这里的农民竟然抽3块钱一包的烟，而在凤阳是当上县里的官，才可能抽“红三环”———0.82元一包，带过滤嘴的香烟。在安徽2分钱一包的火柴，在这里要卖3分半。严宏昌掏出1块钱买一包火柴，结果等了半天也不见对方给找零钱，询问起来，小店的店主说:我们这里不用分币了，要不你买3包或者买30包。 　　观光与猎奇不是严宏昌此行的目的，真正打动他的也不完全是农民抽如此昂贵的香烟，瑞安几乎户户农民都有自己的小工厂才是严宏昌的兴趣所在。严宏昌在一位叫张顺贤的瑞安农民家吃了顿饭，说起自己的收入，在家里搞塑料生产的张顺贤很实在地告诉他:：“我的收入在这里算一般，大约每年能挣70来万元。”在小岗差不多算得上“首富”的严宏昌，听闻此言，其内心震撼程度，即使像我们这些听众，也分明能够清楚感觉。严宏昌在瑞安乡下一个村一个村地转下来，想清楚了，农民种地只能管个吃饭，要挣钱必须要搞工业。住在瑞安乡镇的小招待所里，严宏昌头脑里已经想出回家干什么工业。凤阳县有磷肥厂，也有化肥厂，这都需要大量使用编织袋，但凤阳却没有能力生产编织袋。在严宏昌缜密的计算里，原料与机器成本、加工工艺以及销售利益……这真是一个挣大钱的机会。接下来的行程，目的已经明确。 　　他的赚钱良方并未得到村里人的认可，甚至连妻子也几次为此和他争执。但最后，严宏昌的加工厂结果还是办起来了，甚至还租用了严立华家的房子放机器设备。第一趟生意做下来，就把自己的投资收了回来，这个成绩平息了家庭争吵。 　　(摘自《三联生活周刊》第500期暨文学报2008-11-20)