文\海南日报记者 高 虹  实习生 肖艳艳 　　[小学生] 　　在海南日报，甘远志的谦逊和低调是出了名的。从杂志社再回报社，他总说自己是“新闻的新兵。” 　　“我要向你们编辑请教。”时任总编室主编的林绍炜回忆，“我对远志的第一感觉是很有责任心，勤学好问。他比我年长8岁，不管是工作阅历还是知识面，他都应该是我的老师。但他面对我们编辑，常把自己当作小学生，总是很诚恳，总是把自己放得很低。” 　　[甘头条]  　　甘远志不仅有扎实的理论功底，对省情和分工行业也了如指掌。“厚积薄发”———这是同事们对他的评价。 　　“平常缺头条时，有特殊报道时，我们第一个想到的就是甘远志。一个电话给他，总不会让你失望。”时任海南日报社总编室副主任的罗建力说。由于他大脑里储存的东西很多，报社同事都喜欢叫他“甘头条”。 　　[数轮子] 　　2002年国庆节，海南历史上最大的单体工业设备———东方化工城350吨的二氧化碳发生塔，翌日清早将运到八所港。10月1日清早5点，甘远志就从海口赶往八所港。由于技术原因，整个白天设备都没有吊装成功。时任东方宣传部副部长的符巍回忆，炙热的太阳下，小甘从船上到码头，从指挥人员到普通职工，不停地采访。 　　傍晚，饥肠辘辘的他们到一个小店吃饺子。饺子刚端上来，电话就响了，通知说开始吊装。他们赶紧放下碗筷飞奔现场，从码头一拖板运输车“爬”到安装工地。这台多轮的运输车引起了他的注意。为了搞清楚到底有多少个轮子，他逐个轮胎数，数完是160个。一直到凌晨3时大件设备运到现场卸载后，他才高高兴兴地离开现场。他对符巍说：“只有我自己弄明白了，写出来的东西读者才能看明白。”  　　[对不起] 　　深夜1点多钟了，床头的电话响起，电话那头是一个宽厚又略感不安的声音：“实在对不起，这么晚打扰你，有个数字要核对一下……”  　　这句话，甘远志“打扰”过许多人。粤海铁1号船长陈礼业说，“甘远志不会搞不明白就报道，他一定反复核实。” 　　“我们家很少晚上9点以前吃饭的。”甘远志的妻子说，“他必须是把稿子写完了，审完了，传到报社，才能吃饭。他再看书、看资料，到夜里1点多才睡觉。他看的书很杂，每月领工资后都要买回一大堆文史类书籍，家里一本《资治通鉴》已快被他翻烂了。” 　　[抓大鱼] 　　作为第一个将北部湾莺歌海油气开发历史公之于世的记者，甘远志挖掘出这段尘封的历史，每一篇报道都是一个发现。 　　2003年11月，甘远志偶然看到一篇文章《莺歌海的儿子》，报道王国珍老人在上世纪50年代参与北部湾莺歌海寻找油气田大会战的情况。一直关注南海油气的甘远志，像吃了兴奋剂一样，跑到时任海南日报经济部主任廉振孝的办公室。 　　“我发现了一条大鱼。”他开口就说，上世纪50年代我国石油紧张，全国上下到处找油，曾经在东海打过几个干眼井，都没有找到……但在莺歌海找到了。  　　廉振孝回忆，“他说要自费将王国珍老人从广东请来，和他一起去探访莺歌海，寻找发现油气的第一人。等他采访完回来，就更兴奋了，在办公室见人就说能写10多篇稿子，而且篇篇都好看。”他的稿件刊登后，在社会上的反响非常大。后来，中国海洋石油总公司将这些报道作为档案收集，成了珍贵的历史资料。 　　[甘师傅] 　　乘海南首列瓜菜列车千里跨越进西安，是甘远志策划的最为满意的一次采访活动。当时，他与报社摄影记者古月、海南电视台记者随车采访，每天两篇稿件。  　　货运列车震动很大，车厢昏暗，别说写稿，人坐在车上都不舒服。为了保证每天及时发稿，他想出了一个“笨”办法———跟着火车节奏写稿：列车开动时，他就了解情况；列车途中停下时，他就赶紧写稿。 　　古月回忆说，8个大男人挤在不到20平方米的货车里呆了7天7夜，到西安那天已经是下午两点钟，我对远志说，别难过了，我们赶快找地方吃午饭。他说还是乘这股热劲先把稿写了再说，今天不写瓜菜了，就写我们离别267车组时的情景。半个小时后，最后一篇“跟车手记”《泪别267号车组》成稿。 　　“那是从心里流出来的，不是写出来的。”他念给古月听：“傅广俊力求平淡地说出：‘你们一下走了哈，反倒不习惯了哈’，泪水却夺眶而出。”一边念，他俩一边流泪。 　　[队友阿甘] 　　“甘远志3年多来，为我们海南药业的对外宣传作出了很大贡献，我们总想报答他，但他的要求很简单—————加入我们局的篮球队。”时任省药监局局长曾渝告诉海南日报记者。知道了他以前跑过马拉松、在南充日报社时是篮球队队长后，省药监局给他发了一套运动服，让他成为局篮球队的一名队员。 　　每周一次的训练，若无要事他从不缺席；如有比赛，他更积极参加。队友吴银华说，大家习惯叫他“阿甘”。好几次，他高兴地对队友杨俊斌说：“到了省药监局，我有一种找到家的感觉”。 　　[划道道] 　　在海南日报工作的1095天里，他刊发了1051篇稿件。“除了敬业、勤奋、不怕吃苦、常在基层之外，爱学习爱钻研也是他的一个突出特点。”廉振孝这样评价。 　　其实，他也有过苦恼。初到报社，他虽然能经常抓到一些有新闻性的“大鱼”，但稿件中也常带硬伤，不是新闻要素不全，就是专业术语太多，大家还开玩笑叫他“钢筋水泥”。 　　当时，他问廉振孝该怎么办？“我给他谈了一些自己的体会，也介绍了一些新闻业务方面的书，推荐了一些名家名作。”廉振孝说，过了两个月，小甘又找我给他推荐书。慢慢地，他的稿件在写法上发生了一些变化。  　　说起政治学习，许多人可能只是在口头行动。但甘远志不一样，他对报上发表的重要文件和领导讲话从不会随便放过。他点着圈着读，一边读一边划道道，有时还做笔记。第一次看到这种情况时，廉振孝以为是偶然。后来经常看到，就问他：“你对这些文章真感兴趣吗？”他回答：“我是真感兴趣。实话说，我有很多报道线索或资料都是从这些文件和讲话中得到的。”后来，廉振孝还专门让他在经济部的业务研讨会上介绍经验。 　　[坐轮椅]　 　　2004年6月，甘远志因心脏病被报社和省领导强行“押”入医院。 　　头3天，是在重症监护室。一转入普通病房，他就要妻子回家拿手提电脑来写稿。医院不同意，他又跑到主任办公室借用电脑写稿。第5天，妻子忍不住把手提拿来了，主治医生赶忙制止，“你要是觉得闷，以后我每天都来陪你聊天。”果真，每当忙完手头的活，主治医生都过来找他。几天后，他高兴地对主治医生说，“出院后，我就可以做一组有关医生和人生的稿子了！” 　　有一天，他的手提和医院的电脑同时中毒不能写稿。他着急了，起身就要去医院外的网吧写稿。医院拦不住，只好派一名医生、一名护士，用轮椅推着他去网吧写稿。网吧里，大家静静地等着他写稿、发稿，眼里充满了敬意。  　　甘远志走了。他以自己不愿告别的方式，离开了至爱和战友，在2004年那个秋天。 　　我们反复在想，一个人的离去，为什么会在社会上引起如此巨大的震动？答案很平常：在这个世界上，人心只能被一种东西所感动，那就是高尚。  　　一个瞬间，其实也是永恒。