文\黑陶

　　书摘·《二泉映月》

　　我和阿炳认识，直接原因是住得很近。我们家住无锡城里的图书馆路4号，与30号阿炳所在的雷尊殿近在咫尺。

　　阿炳当年总叫我的乳名松官；而要我叫他阿炳。

　　1949年冬天的一天，我去储先生那里还课。正式还课前，我无意间拉出了后来定名为《二泉映月》的这首曲子的某一段旋律。

　　你能把它完整地拉一遍吗？储师竹先生迫不及待。

　　凭着记忆，我完整地把它演奏了一遍。储先生听完之后，用异乎寻常的激动口吻说：这是呕心沥血的杰作！绝不是瞎拉拉能拉出来的！

　　我把阿炳的家庭身世和坎坷经历简单地讲述了一遍，并告诉储先生，谈话间，杨荫浏先生正好进来，他也插进来说，你们说的这个华彦钧（阿炳大名），也是我的琵琶先生，我还曾向他讨教过梵音锣鼓。

　　这年清明，我回无锡见到了阿炳，我向阿炳提出要听他拉一曲，阿炳几番辞谢，但经不住我一再央求，终于拉了。家喻户晓的这么好的曲子，为什么不取个动听的名字？阿炳笑着说，你以为我哄你？哪里有名字，又没人想学它。

　　我以前就想自己出钱陪阿炳去上海唱片公司灌唱片，但他不肯去。我向两位老师提出，最好要把音录下来。

　　杨先生说，国外已有携带式钢丝录音机，如果音乐学院要有的话，就尽快去无锡。

　　1950年9月2日晚上，我亲历了世界名曲《二泉映月》的最初录音。

　　晚上7点半，杨荫浏和曹安和两位先生在三圣阁内静候阿炳的到来。

　　阿炳身背琵琶，手执二胡，穿戴得很整齐，脸上也很有光彩。

　　小叙片刻后，阿炳问：怎么录法？

　　我喊一二三后，你就像平时那样拉，从头到尾奏完一曲，中间不要说话。

　　录音机启动，钢丝带缓缓地转动起来。这首阿炳多少年来琢磨修改过无数遍的乐曲，一下子拨动了每个人的心弦，两位著名的民族音乐教授被震慑住了。

　　啪，曹安和先生停止了录音钢丝的运转。从陶醉中醒来的杨先生带头鼓掌，连说：太妙了，太妙了！难得啊，难得！

　　杨先生向阿炳询问：曲名叫什么？

　　阿炳回答没有名字。杨先生坚持要有一个名字。

　　想了很久，阿炳说：那就叫它《二泉印月》吧。

　　杨先生向阿炳提出：印月的“印”字，改成映山河的“映”字可好？

　　阿炳欣然同意。

　　录音钢丝倒好，随即，机器内扬声器响起了《二泉映月》。

　　坐在录音机旁的阿炳激动不已，大声叫道：听到没有，一点没错，这是我拉的，这是我拉的！

　　放完录音，阿炳问杨先生：还能不能重放？杨先生告诉他，照说明书上说，能连续放10万次也不失真。

　　然后，又录制了二胡曲《听松》和《寒春风曲》。第二天，又在盛巷曹安和先生家里录制了琵琶曲《大浪淘沙》、《昭君出塞》、《龙船》。

　　由此，阿炳创作的《二泉映月》等民族音乐中的瑰宝，正式展开双翅，将伴着它的作者一飞冲天了。

　　1950年9月2日第一次为阿炳音乐录音，到当年的12月4日他便因病去世。阿炳生命最后的三个月中有两件事，我至今难以忘记。

　　第一件事情。录音后不久，1950年9月25日无锡牙医协会举行成立大会。那天，我陪同阿炳参加庆祝大会文艺演出。在会上，阿炳表演了顶弹琵琶《龙船》的绝技，又演奏了他最心爱的、解放前总在无锡夜空回荡的二胡曲《二泉映月》。阿炳的演出博得了听众们热烈欢迎，这次演出是阿炳平生第一次堂堂正正坐着在舞台上演出，也是他最后一次的演出。

　　第二件事情。大概在1950年11月中旬，杨荫浏先生从天津给我来信说，中央音乐学院院方已同意师生们的建议，决定邀请阿炳去音乐学院举行独奏音乐会。并且嘱咐我陪同阿炳老两口北上。当我拿着信，前去向阿炳报告这个好消息时，他已旧病复发，吐血不止。阿炳明白信中的内容后，两行眼泪，落在了这个几乎从来没有哭过的硬汉子的脸上，我清楚地记得当时他对我说的话：

　　我恐怕去不了了。谢谢共产党，谢谢杨先生和你们对我的关心！ 

　　（受访人：黎松寿，1921年出生，音乐教授，《二泉映月》的发掘抢救和传播者。）