本书是作者回忆上海解放初期戏曲改革工作的散文集，书中描写了上海解放后最早几任文化局长。中国剧协副主席刘厚生在序中说，几位文化局领导都是文化名人，但是从局长角度写他们则很少见。本文摘编自该书。 　　1950年2月23日，经市政府批准，成立上海市文化局。 　　夏衍:《考验》的厄运 　　首任文化局局长夏衍。他还任上海市军管会文管会副主任、文艺处处长，以及上海市委宣传部部长。华东军政委员会成立，任常务委员，分管文教工作。那时候，他每天从凌晨到深夜，大会小会，会见文化艺术界人士。个别谈话和对新接管的文化单位安排工作。还要经常到区委和群众团体作时事报告。那时候，他每天只睡四五个钟头，也不感到疲累。 　　他自己认为，“书生从政”首先碰到的是一个“制度”问题。有一次冯雪峰到文管会去找夏衍，进门被门卫挡住，到了传达室又要冯雪峰填表，这一下把冯雪峰激怒了，发生了争吵。夏衍得知后下楼把冯雪峰请进了办公室，冯雪峰就说:“你们的衙门真难进啊！”事后夏衍对门卫和传达室说:“以后凡是我的朋友都不要阻挡。”可是他们不服说:“这是制度。” 　　夏衍同志在我的心目中是性情随和的忠厚长者，是个很有修养，知识广博的文化人，但是，又是个原则性强、坚持真理的领导同志。他平易近人，不摆架子，言谈风趣，关心他人。 　　在文化局召开的干部大会上，夏衍同志多次教导我们，上海是藏龙卧虎之地，文物荟萃之邦，文化事业占全国“半壁江山”，在上海搞文化工作任重道远，责任重大。他勉励我们，要勇挑重担，兢兢业业，勤奋学习，努力工作，千万不要辜负了党和人民的期望。 　　夏衍同志平易近人，和蔼可亲，很欢喜同干部在机关食堂一起午餐，一边吃饭，一边聊天，气氛十分融洽。他爱吃牛肉汤，有几次他掏腰包，请人到附近饮食店买来一锅牛肉汤，他笑呵呵地对大家说:“我请客，请大家品尝。” 　　夏衍同志是个严于律己，重视学习，厌恶那些闹个人地位、争待遇的人。他曾经谈起:“我是供给制，但我不拿公家发的供给，自己所需的生活费用，全部靠稿费版税，已经足够了。” 　　他在干部会议上作报告时，批评有些干部闹地位、争待遇时说:“我最讨厌这种个人主义思想，说穿了这是一种低级趣味。地位有什么好争呢？我过去领导过黄源同志，现在他是华东文化部副部长，是我的顶头上司，这很好嘛。” 　　谈到学习，他提醒我们，工作忙，不能放弃学习。要掌握两条:一是“钻”，要开动脑筋，努力钻研；二是“挤”，在日常繁忙的工作中，善于挤时间。