从接到噩讯的那一时刻起，我就无法相信。这怎么可能？老天开玩笑吧？电话那边的哽咽让我相信应该是真的。我突然感觉有很多话想对他说，但不知道要说什么，我的眼里只有泪水。 　　我迅即动身起程，开车的时候，手总是颤抖的。我经常往返于海口、三亚，而今日，高速路上的小车明显比往日增多，一辆辆小车从我车边急驰而过。我很想把车停下来，我想问一问这些匆匆赶路者中是否也有如我一样急着去证实那个噩讯的人，我想问一问这些匆匆赶路者中是否也有如我一样在想念我老哥张晖的人。 　　九十年代中期，一个很偶然的机会，我去了南山。那时，南山正是初建，我望着那片灌木丛生的荒山野岭，心里充满了无限多的疑虑，我实在想不出这么个偏僻的荒山上能够建出什么样的胜景。而约两年后，我再去南山时，我震惊了，气派、美丽的新南山呈现在我们面前。从后来很多关于南山的创建故事中我了解到，那些日子，张晖率领着南山人荜路蓝褛，开荒创业；累了睡在茅草工棚，渴了喝一口山涧清泉。就凭着这种坚韧与执着，为海南呈现了一个清新美丽的南山，为海南旅游捧上一道佛教文化与生态文化相融的大餐！从那以后，我记住了张晖这个名字，记住了这个皮肤黝黑的拓荒的汉子，记住了这个脸上总是闪烁乐观、坚毅、智慧微笑的总裁。我强烈地预感到这个人与这座山，注定将成为海南的一个奇迹，注定将引起海南甚至中国旅游界的瞩目。 　　记忆中，与老哥吃过几次饭。一次是我去三亚，他从南山赶到市内，我们两人找了个清静的咖啡厅，喝了壶茶，谈得很高兴。老哥畅谈了他的南山“大生态、大文化、大旅游”理念，令我十分激动，也让我受益匪浅。不觉已到午饭时，老哥笑着说，我们就不换地方了，我请你吃个便餐。老哥帮我点了一份荤菜套餐，而他自己仅要了份几块豆腐、几片青菜和几块水果的素餐。我感觉有些不好意思，老哥笑着说，其实，我吃得比你舒服呢。又有一次，老哥回海口，叫我一起吃饭，山西面馆，老哥、张涛、我，还有我爱人。老哥为我和我爱人点了好几个荤菜，却只给自己和张涛点了两个简单的素菜和一点面食。吃饭回来，我爱人对我说这么大的老板，他们在生活上却是如此简单朴实，真的让人感动。我知道我爱人的话意，因为我们身边有不少老板朋友，但像老哥这样生活朴素的确实不多。还有一次，老哥在海口宴请省内旅游界的几位专家学者，我有幸做陪，老哥招待了客人们一桌丰盛的高档酒菜，而他自己的杯中竟只是一杯白开水，面前的碟子里也仅是几块豆腐和几根蔬菜。而老哥的脸上，始终洋溢着一种健康无比的红润与开朗快乐的微笑。 　　跟老哥在一起，听得最多的是他谈论海南的旅游与他的文化旅游理念和创意。了解他的人都知道，无论何时，他都没有停止过对海南旅游发展的思考与探索。我曾操办过一个生态旅游项目，我邀请老哥帮我诊断一下项目。老哥在某一天回海口时便专门安排考察了我的项目。那天天气很热，太阳很毒，我陪着老哥和张涛在太阳底下走了一个多小时，老哥一边走，一边教导我关于旅游项目建设的方法。返回时，老哥叮嘱我，一定要处理好环境保护与项目建设的关系，一定要保护好项目里的原生态文化，一定要保证项目的开发能够使当地百姓受益。老哥不仅仅只是一位热心助人的兄长，他更是一位良师，一位益友。我无数次为自己庆幸，一生能遇到这样的一位老哥真是我的福份！ 　　沉痛的吊唁后，我们返回海口。我们绕道去琼海市办事，车到市中心广场时，看到广场上巨大的电子屏幕上正在播放着老哥辞世的噩讯，很多人围在电子屏下静静地观看。我的老哥不是政府高官，也不是万众仰慕的明星，我的老哥只是一个普通的甚至算不上是富翁的企业家。但是，他让海南瞩目了他，他让海南记住了他。海南，需要这样的企业家。 　　老哥走了。他累了，让他休息一下吧。 　　[ 海天片羽 ]