今天是我六十岁生日，依国人习俗，无论为官为民，都要庆贺一番。我却悖了亲情友爱，决不做寿。然有一事必做：种树。生日种树，是我多年习惯。近年，我越来越喜欢生日种棵黄花梨。一是农历九月，栽种别的树苗难以存活，栽黄花梨保险。二是为了赎罪和感恩。 　　1972年底，我入伍来到海南的第三天，从一海南籍战友的嘴中得知花梨木尤其黄花梨金贵。他指着主席台上一个黄中透褐的茶杯说，营长的杯子就是黄花梨的。我远远瞧见那油光金亮的杯子，想像着抚摸它的感觉，没敢。后来我随部队上山砍柴，在海南籍战友的教授下，发现了一棵饭碗粗的花梨树，欣喜若狂，我们顶着烈日把它砍倒后一看，花梨格（芯材）没有锅铲把粗，扔了。回来的路上一肚子遗憾和愧疚。 　　随着兵龄的增长，我对花梨的了解和情感与日俱增。任何一棵花梨，无论大小，都是有品格、有精神、有灵魂的生命载体。花梨的一生，渗透着沉稳坚韧、谦虚豁达、博爱仁义、百折不挠、无私奉献等许多美德。它们用几十年的沉静和奋斗，给世人提供了许多宝贵的启示：优才要靠岁月历练；沉默也是成功之源；奉献就要完全彻底，最好连根都不留…… 　　花梨树是自然的骄傲，是人类的宝贝，也是海南人民的精神之树。花梨身上凝聚着海南人民许多优良的精神和美德。正是这些精神和美德的哺育与熏陶，使我从愚顽青年成长为优秀士兵，师级领导，军旅作家；使我懂得了什么叫正气、诚信、无私、善良、豁达、仁爱和勤奋；使我明白了做人不要技巧，而贵心诚德美；做官不要技术，而贵律己奉公；做事不要技法，而贵花梨般坚忍不拔，持之以恒…… 　　1973年2月，全团挑选一个新兵去学习无线机务，这在当时是无论走到哪里都能找到饭吃的技能。我这个贫困家庭出来的士兵如能学到这门技术，是天大的福气，可我不敢梦这个想。负责此顶工作的通信参谋李昌耀、技师吴乃儒，都是海南文昌籍的干部，他们竟然选上了我。临行前，两个海南籍的战友问我，他们怎么会选到你呢？学习结束分到通信修理所四个月，我在全连本年度兵里第一个入了党。积极推荐并担任我入党介绍人的技师符仁生、技工吴淑聪，又是海南人。这两件事奠定了我的军旅前程并激励我几十年凡事讲良心，讲道德，坚持五湖四海，公正掌权用人。 　　1980年我进了师机关，偶有闲暇，习作诗歌散文。第一首诗《哨所的冬天》寄给海南日报副刊十天后，登了。同事问我，你在报社认识谁？我摇头。他摇得更凶。他越不信，我越像吃了兴奋剂，课余饭后白天黑夜都在写。从此，诗歌、散文、杂文、小说、报告文学等羞羞答答地登上了海南日报和许多军地报刊；从此，我被海南日报副刊那些陌生而有力的手拉扯着一步步走上了业余文学创作之路，走成了中国作家。 　　因为有了感恩之心，我经常观察并学习海南人民的美德精神。海南人再穷，没有上街讨饭的；再仇，没有上山当土匪的；再冤，没有上吊的；再苦，很少做小偷的。在五指山区，老乡们砍的木柴常常堆放路边几个月，没人顺手牵羊拿走。黎族乡亲的稻谷用薄薄的竹帘子围堆在村口路边。只要用个竹筒插进去，稻谷就会流出来，没人干这种下流事。在山上打到一头猎物，见者有份…… 　　近四十年里，我与许多海南籍干部战士共事、搭档过，我的班长林尤德，我当指导员时的连长周宗凯，我当政委时的团长赵子导、司令员赵施恩等都用豁达忠诚包容了我的缺点，即便有矛盾，也是关起门各抒己见，打开门一个声音，同心同德干事业。当指导员时，与我同年入伍的海南籍一班长王德茂同志见我是连队最年轻的军官，有时说话不够硬，常给我撑腰打气说，你该咋干就咋干，我带头支持你。直到退伍前，他始终好事争着做，重活抢着干，危险带头上。我与许多海南地方的干部群众交往时，他们纯朴、厚道、实诚得令我灵魂肃立，精神鞠躬……因为有恩有情，虽有五六次调离海南的机会、哪怕是最艰苦的岁月，我一直未走，我舍不得这岛、这山、这海、这人！ 　　如今我已退休，心中总觉得有份责任未了--感恩海南。可我无钱无能，何以感恩？思来想去，除了用海南人民教给我的本事经常写些宣传海南和三亚的文章，我还想到了种黄花梨。 　　我在海南的几十年里，黄花梨恩惠了我几十年。早在38年前，乐东籍的战友探家回来，曾送给我一个黄花梨茶杯。结婚成家后，我从东方老乡手中买来黄花梨木板贴在我家电视柜、床头柜上，让家具因黄花梨生辉；经济条件好些，我托人从东方买来黄花梨躺椅、折叠椅和盆景，让生活因黄花梨多彩。近年每逢生日，又有朋友送我笔筒、酒杯、腰带等黄花梨小件。我经常躺在黄花梨的怀里，行走在黄花梨盆景边，却再也没有遇见一棵成材的野生黄花梨。 　　这些年我逐渐明白，黄花梨身陷如此绝境，是我等人类对它只顾索取，不施回报，忘恩负义，胡乱砍伐的结果。正因为黄花梨宝贵，我们决不能只图自己享用，而忘却保护和发展黄花梨的责任；正因为黄花梨生长周期长，我们决不能因为自己享用不到，而放弃种植黄花梨的义务。种好黄花梨，既是为子孙造福，也是为自己赎罪、积德！想通这个理后，我将盆景中的黄花梨种回地上，并把每年春天修剪的树枝插种在盆中，生日那天移种在地上。几年下来，我种活了二十多棵，大的已有二十厘米直径。妻说，地是公家的，树比人寿长，你这辈子既用不上也带不走，辛辛苦苦种这么多干啥？我说，报恩———报土地之恩，报海南之恩，报黄花梨之恩。不管种在哪里，谁去享用，只要几十年后海南乃至全中国人民的生活中不再因为稀缺黄花梨而少了一分欢乐与福音，我心足也。 　　今天是我花甲生日，我种了六棵黄花梨。祈盼六十年后这些生日树能给海南的后人撑起一点阴凉，送上一丝芳香。