海南日报报业集团旗下媒体: 海南日报 |南国都市报 |南海网 |南岛晚报 |证券导报 |法制时报 |海南农垦报 返回首页
2019年11月03日 星期日  报料热线:966123
当前版: 008版 上一版 下一版 上一期 下一期
上一篇    下一篇
放大 缩小 默认   
辨认雷蒙德·卡佛
  ■ 王向威

  谈到自己在文学上受到的影响,美国著名小说家、诗人卡佛首先提到的是海明威。1961年,海明威去世,这一年卡佛23岁,开始发表小说。作为一个影响巨大的当代作家,在1961年之前,海明威对处于文学写作摸索期的卡佛来说,是生活在同一时间但不同城市的一个仰慕和模仿的对象。1961年之后,随着卡佛发表的小说变多,他朝向仰慕者的追赶之路正式开始,海明威的影响在他的小说中慢慢显现出来,卡佛的小说中,海明威式的叙事最明显。这种形式或者写作技巧上的影响,也是文学影响中,最直接最容易发生的地方。写故事少描述多叙述,又善写精简、干练与扎实的短句,用讲究的对话来推动故事前行,在这些方面,卡佛也许走得比海明威更远一些。

  海明威式的叙事,被卡佛改造得更破碎,使写出的小说有时候像藕断丝连的故事断片组合(这种破碎感的获得,我觉得与他反反复复对小说的修改有关)。卡佛的小说,不会老老实实把故事按线索完整讲完。如果一个故事,有着十个先后发展顺序的构成要素,开始的时候他可能会先讲出两个,这两个在故事的顺序上,可能处在第三、第四的位置。然后岔开,插入一个与故事发生同步的另一个故事(有时是场景),但是再讲另一个衬托性质的故事(或场景)时,他也不会老老实实将其完整讲述。一切都是若即若离的样子,他的讲述,靠近它又离开它,每一次都不能太沉浸在讲述故事的兴奋中,显示出克制的努力。接着,他回到主故事中,再讲述两到三个因素,之后再叙述衬托故事。多数时候,在主故事和衬托故事中出现叙述的交织,慢慢地把各自故事的要素讲清楚。一直到最后读完,读者往往还需要再回到开头、中间,自行把故事要素组织一番,才勾勒出故事的完整性来。

  可是,往往卡佛会在故事的最后一句话,才讲出也许是最让人惊讶的一个故事要素来,甚至,这十个要素中,他故意在故事中放弃了一两个要素,让故事变得残缺起来,而那缺失的,似乎是可以想象到的。但卡佛辗转的生活和辗转的阅读,也在一点点雕刻出他个人化的写作和阅读棱角,撇开这些形式的外衣,在小说的内容上,卡佛的小说和海明威的明显区别开来,卡佛的更日常化,一切平平淡淡,似乎连小说中高潮的部分都省略了。卡佛自身的底层经历,决定了这一切,但也许这种写作选择来自阅读契诃夫的教诲。但少了契诃夫的沉重,在沉重上,卡佛更多是掀开一角,表现出了他的体谅,好像完全书写出来,小说中的人物会变得难堪和压抑,可能这也是他在别人面前展现自己有时候难免沉重生活的方式,这种区别说不定是俄罗斯文化与美国文化差异导致;卡佛也很少在小说中书写温情的一面,如果有,也多是一两句或一段;这些似乎仍受海明威“冰山理论”的影响。可见文学影响中,最直接最容易发生的地方也最难改变和超越。

上一篇    下一篇
   第001版:头版
   第002版:本省新闻时政
   第003版:本省新闻综合
   第004版:本省新闻关注2019第四届海南美食文化节
   第005版:中国/世界新闻综合
   第006版:世界新闻综合
   第007版:文体新闻综合
   第008版:文化周刊
辨认雷蒙德·卡佛
八千里路云和月
傍晚的月亮
满载的馈赠
东方的秋
《金秋胡杨》(油画)
忘忧(外一首)
不讳己恶的韦应物