■ 王凯

　　国乐大师、二胡表演艺术家刘天华1895年2月出生于江南小城江阴，今年恰好是先生诞辰130周年。

　　刘天华素有现代二胡艺术“开山鼻祖”之誉，春节期间在江南一带旅行，曾到江阴“刘氏兄弟故居”（刘半农、刘天华、刘北茂）探访。低垂的檐角，老旧的门楣，斑驳的光影，墨色与留白交织的老房子，让人觉得，只有如此柔情的所在，才能孕育出如此绝妙的音乐，如此绝妙的人物。

　　音乐启蒙于民间艺人

　　刘天华出身江阴一个书香之家，世代居住在城内西横街，其三弟刘北茂在《刘天华音乐生涯》中这样说：

　　我家的旧居坐落在江阴城内西南隅的西横街上，街道狭窄，宛如北京的小胡同。旧居系祖上留下来的两进平房，各带一个小院落，宅后还有一小片园地。这说明我们祖上虽是读书人家，但在经济上已算是当时的小康水平了。

　　江阴地处吴文化腹地，人杰地灵，英才荟萃，读书之风盛行，刘天华祖父刘汉就是江阴的一位读书人，可惜英年早逝。刘汉去世后家道中落，也没有留下一男半女，妻子夏氏从本家过继了一个儿子，这就是刘天华的父亲刘宝珊。刘宝珊当时才5岁，夏氏靠织布和给人家浆洗缝补抚养他长大，供他读书，教他做人。后来刘宝珊考中秀才，在家中办起了私塾，以后又与人联合创办了江阴翰墨林小学。刘天华是刘宝珊的第二个儿子，上有哥哥刘半农，下有弟弟刘北茂，兄弟三人日后都成为文化艺术界赫赫有名的人物，人称“刘氏三杰”。

　　给刘天华音乐启蒙的是当地民间艺人，江阴流行的民间音乐有江南丝竹及山歌、小调、号子等各种类型的民歌，还有载歌载舞的花灯音乐；戏曲音乐也很丰富，有锡剧、滩簧和苏州评弹；刘天华小时候，唱民歌还很流行，有摆擂台赛歌的风俗和传统，他从小便接受这些民间音乐和地方戏曲的熏陶。当时街坊邻里办红白公事，都会请戏班子，无论悲伤或喜庆的乐声都能让刘天华心驰神往。刘家住在江阴涌塔庵附近，每当春秋祭祀，庵里都会演奏音乐。那悠扬的钟鼓之音，动人的丝竹之乐，让刘天华如醉如痴，流连忘返。以至于后来有人这样形容，哪里人声鼎沸，锣鼓喧天，哪里肯定有天华；曲终人散，风冷月残，有人吹出一缕悲箫，那听客一定也是他。

　　1909年，刘天华考入常州府中学堂。这是当地最有名的学校，条件优越，有自然科学课、英语课，还有刘天华最喜欢的音乐课。这对于酷爱音乐的刘天华来说可谓是如鱼得水，他加入了学校军乐队，学会了乐队所有乐器，特别是铜管乐器，更是达到了校内首屈一指的程度。

　　武昌起义后学校关闭，刘天华与哥哥刘半农一起离开了校园。1912年初，兄弟俩相伴到上海谋事，刘天华在开明剧社找到了工作，除担任小号手外，有时还给乐队编曲子；刘半农在剧社当编剧，闲时帮忙跑跑龙套，他在文章中回忆了初到上海的情景：“去年春季我从清江营里辞职回来，有一个朋友请我到上海某新剧社当编辑，更请我的兄弟天华去搞西乐，当时我以为研究新剧是通俗教育的事业，改良社会的捷径，便一口应允了。”

　　与二胡结缘

　　在开明剧社期间，刘天华学到了许多新知识，也有了更多艺术实践机会，感到十分充实和满足。但开明剧社毕竟是一个新兴的戏剧团体，所演剧目大都是反帝反封建题材的，不但为一般老剧班所不容，政府当局也大为不满。1914年夏，剧社被迫解散，刘天华失业回到了江阴。

　　经友人介绍，刘天华到当地一所小学担任了音乐教员，由于不善阿谀逢迎，不久便遭辞退。祸不单行，刘天华失业后，父亲又因贫病交加而撒手人寰。据刘北茂回忆，此间刘天华悲愤难忍，在集市上购得二胡一把，每日拉奏不息，以寄托自己的悲伤和哀思。刚开始演奏的都是民间乐曲，后来觉得不能尽兴，于是创作了一首二胡曲，这就是大名鼎鼎的二胡独奏曲《病中吟》的雏形。《病中吟》是刘天华人生至暗时刻的作品，短短几年间，失学、失业、贫病、丧父等不幸遭遇纷至沓来，他发出了“人生何适”的感慨，于是便用音乐来表达内心的感受——这就是《病中吟》一曲的由来。

　　后来刘天华回到母校江苏省立第五中学（原常州府中学堂）任教，其间结识了江阴国乐名手周少梅，此人丝竹乐器样样精通，尤善二胡和琵琶，刘天华拜其为师，学习民乐演奏。刘北茂在书中介绍：“实际上天华早在童年时代就会拉二胡了，1913年在上海工作了一年，并学习了小提琴等西洋乐器，二胡当然不在话下。直到1917年二兄（刘天华）才跟当时的名家周少梅学习二胡，这大概是他‘正规’学习二胡的开始吧。”

　　跟随周少梅学习时，《病中吟》已基本定型，周先生非常欣赏这首曲子，还专门向刘天华学习过。1921年刘天华在江阴组织“暑期国乐研究会”，教授《病中吟》《月夜》《空山鸟语》等二胡曲，这时期《病中吟》已非常成熟。1922年，刘天华赴北大音乐传习所任教，翌年回乡度暑假，在家中反复推敲该曲。对于《病中吟》的创作历程，《刘天华音乐生涯》一书这样总结：“据以上所述，可认为：1915年春，天华开始构思《病中吟》旋律，完成初稿；1917年至1921年全曲基本完成；1923年8月定稿；1930年初正式发表。”

　　革新民族音乐

　　1922年，刘天华受聘担任北京大学音乐传习所琵琶导师。后来他用二胡演奏了《病中吟》《空山鸟语》等作品，改变了当时一些知识分子和上层人物对二胡的偏见。1924年春，北大将二胡列入国乐课程，民族乐器二胡从此登上了大雅之堂。

　　二胡被列为国乐主要课程后，给刘天华以更大的鼓舞和动力，也让他对革新民族音乐充满了信心。1927年初夏，刘天华联合了34位同志作为发起人，成立了国乐改进社。此后，他与同仁一起编刊物、开音乐会、办学校，为国乐改革作出了突出贡献。

　　在长期的音乐实践中，刘天华发现西洋音乐和乐器的一些优点值得民族音乐学习借鉴，他萌发了一个大胆设想，即在发扬民族音乐优良传统的基础上，采用科学方法，借鉴西洋管弦乐器，来改革民族乐器，从而建立起我们自己的民族管弦乐队。后来刘天华与一些老乐工合作，对琵琶、二胡等民族乐器的制作工艺进行改进，经他改革而定型的琵琶和二胡，被同行誉为“刘氏琵琶”“刘氏二胡”。

　　刘天华一生创作了10首二胡曲，以《病中吟》开始，以《光明行》结束，中间由《月夜》《苦闷之讴》《悲歌》《除夜小唱》等串联。

　　1932年6月8日，刘天华因外出采风感染猩红热猝然去世，年仅37岁。音乐家兼书法家杨仲子为其撰写了《故音乐家刘天华教授墓志》，其中有这样一段评价：

　　民十一（1922年）北游，历任北京大学、女子师范大学、女子大学、女子学院、艺术学院教授导师等职。君于音乐无所不通，中西并擅，理艺兼长，琵琶二胡尤称绝技，小提琴也蔚为专家，能令听众低回玩索，歌哭无端，欧西人士惊叹相顾谓“唯君将不知中华之有乐”。

　　本版图片均为资料图