[海天片羽] 　　 　　 　　我的母亲是一个典型的农村妇女。从我记事的那天起，母亲总是穿着一身黑色的宽头裤，蓝灰色的开襟衣，布带纽扣，没有领口，朴素得土里土气。母亲的穿着是农村的，一身泥土打扮；母亲的形象也是农村的，一副厚实的面孔。微凸的额头，黑大的眼睛，粗浅的鼻子，黝黑的脸庞,一头黑发往脑后梳，盘着圆圆实实的大发髻，发夹里飘散着浓郁的谷穗芳香，鼻孔里散发出芳香的泥土气息。 　　母亲不善言辞，寡言少语。别人家的母亲如何教育子女，我不甚清楚。可母亲除了一些平常的问候和叮咛，我真的记不得她教过我一星半点的人生道理，也从未听过母亲望子成龙的逆耳忠言。我倒是记得在摇篮里，母亲给我唱的几首儿歌，最深刻的要算这一首了:“竹竿打水两边分，崖州水甜通感恩，藤桥三亚人穿裤，感恩北黎人穿裙”。听母亲说，我小时候一进摇篮，就闹着要听“竹竿打水”，母亲也随我所愿低声吟唱起来。每次都是这样，在母亲“竹竿打水”的催眠曲中，我渐渐进入甜蜜的梦乡。 　　听村里的老人说，母亲在田里种地瓜的时候，总是把我放在她的脊背上，为了哄我还折来一条小树枝，叫我把她当小牛使唤，尽管往她身上打，一直到她把农活干完。上小学后，每天早晨母亲都要把我抱到学校门口，看着我很不情愿走进课室，一直到她生了我的大妹。恢复高考后，我离开家乡到外地求学的那一天，母亲把我送到村口，没有叮嘱，没有言语，只有眼睛里流出两行晶莹的泪珠！ 　　我为人之父后，把母亲接到三亚带孩子。因为我和爱人工作较忙，孩子上幼儿园都是母亲接送。当时我们宿舍在河东，市里只有一个幼儿园在河西，新风桥尚未建好，也没有交通工具，母亲每天要抱着孩子来回走四公里的路程，足足要走三个小时，而且每次都要把孩子背到我们住的五楼上。可是，母亲毫无怨言，尽心尽职，孩子也从未落过一节课。 　　母亲在我家住的时间比较长，我们夫妻之间免不了有脸红吵架的时候，也免不了有打骂孩子的时候，可这个时候母亲最袒护的是她的孙子，而对我们两口子却不偏不斜，也不问谁对谁错，对谁都是一个字：“勿”。我们吵架的时候，母亲相劝总是重复着一个字：“勿”，直到我们之间烟消云散，重归于好。我妻子经常对我说，“勿”就是母亲的口头禅，除了“勿”字，母亲似乎就不会说了，这也许是对母亲的赞赏吧。 　　母亲一辈子是个农民，日出而作，日落而息，长期的艰辛疲惫，加上本身又是个寡言之人，早已养成了早睡嗜睡的习惯。就因为母亲嗜睡，父亲戏称母亲为“猪八戒”，孙子们有时候也学着爷爷叫“猪八戒奶奶”，而母亲总是眯着眼睛一笑以置之。母亲虽然嗜睡，但她的心是醒的，孩子们头痛发烧，每到夜里她总要起来好几次，用手心触摸孩子们的额头，用面庞去贴孩子们的脸，把温暖送到孩子们的身上！ 　　母亲从不存钱，她要是有钱，不是给她农村的两个女儿，就是接济左邻右舍。那一次，母亲因病出院后，我把她带回老家休养，临返三亚之前给她留了一点生活费，正好邻居一位五保户老人来我家看她，母亲将我给她的生活费分了一些给那位老人，老人感动得老泪纵横，拉着我的手，弯着九十度的驼背，泣不成声地对我说：“你母亲，好人啊”。这一情景感动了周围所有来看母亲的人，包括和我一起送母亲回去的司机小王。后来听说，那位五保户老人在弥留之际，专门托人到三亚，叫母亲回去看她，临终之前还特别问起我是否也回来。一直到现在，我还悔恨自己，当时没有陪母亲回去看老人家最后一眼。 　　这就是我的母亲，一个没有言传，只有身教的母亲！一个身高不及五尺，脚掌不足四寸，体重不过九十斤的农村妇女，长年披星戴月，日晒雨淋，肩挑背驮，生活是多么的艰辛！然而，母亲却一步一步地走过来了，而且走得非常坦然，非常坚实，非常满足。