|
◇一地鸡毛
易水寒
“你用左手写字吧。用右手写估计没多大出息了。”一个广告商对他的书法家朋友说。书法家已年届四十,还是个三流文化人。广告商认为,既然专业上无法突破,莫如搞点噱头,最常规的办法就是越界出位。常人用右手,咱就用左手。“左手写字的书法家”!这个名号好歹也算独一无二。
当然,如果能够两只手同时写字,或者干脆用脚写,就更吸引眼球了。
越界可以通吃,成名需要越界,问题似乎就这么简单。
比方说,唱京剧的,忽然加进几句川剧唱腔,或者,唱快板的在快板书中加两段河北梆子,听上去确实好玩。深受东北人喜欢的二人转,就经常这么干;正常人只吃米饭馒头,你吃玻璃碎片,你就是高人;作家写字为生,但偶像作家除了写字还在书里加送个人写真,抢模特的饭碗;选秀时男的扮女的,女的扮男的,都往中间靠。这些统统是越界典范,一般都能让人耳目一新,目瞪口呆。
看上去,这种噱头有点像歪门邪道,但凡事都要从两面打量:走正途,在专业上下功夫,诚然可贵,偶尔跨界,调节一下气氛,也不是不可以。如果确实有漂亮脸蛋,在精美文章之外买一送一,这不挺好吗?如易水寒之流,想把自己照片送人人家还不要,若是他长得像蒋方舟那么可人儿,一定有信心送的。再如男扮女装的表演,一个男人装得再像,毕竟是男人在唱,也不如女性来得本真,但人们就是喜欢梅兰芳,就是喜欢李玉刚,你能说他们是吃饱了撑的?李谷一是艺术,人家李玉刚也是艺术。
但越界也有局限。对于越界的东西,人们一般不抱多大期待,就是看个稀罕而已。“你能用耳朵读书,哦,不错!”———完事。他还是用眼睛读书,不会跟你学。这种可有可无的态度,其实是为越界者设置了高门槛。
那位试图用左手写字的书法家,写出的字要是和右手书法一般水平,人们都不会持久关注,除非他写得比右手还好。那么多姑娘出位扮小伙儿,也就李宇春和曾轶可闹出了名堂。越界这种事,入门容易,要想惊艳可就难了。门槛都在里面呢。不是说你敢于出位,敢于不同,有胆就能赢。他们和她们,一定要付出更多的努力与艰辛。否则,被淘汰的几率比正常选手还高。有一次,我听李玉刚演唱《莫斯科郊外的晚上》,那么一首的歌曲,居然被他唱得波澜起伏,高潮迭起,不由暗叹,改编这首歌得花费多大的心思啊!所以越界者必须投入。
而“投入”,又常常反作用于越界者,进而损毁其人生。因为你陷进去了,真把玻璃当主食,把左手写字当常态,男人把自己当女人,女人把自己当男人,干到极致便
弄假成真。想想吧,这会让你多么孤独。没人跟你交流感受。因为他们追不上你,无法感同身受。
在某些专业上有所成就的人,常常走得太远而高处不胜寒。越界者开始起步时本来是想讨巧,但走到最后,还是要和竞争者在专业上决一雌雄,其实是与他们殊途同归了。
|