父母作古后，曾经有过这样的念头，把老人用过的家什器物部分地保存下来，以作怀旧之物，但两次修建房屋清理旧物时，发现别的家什器物基本已无法保存。唯一能留下的，竟是一盏“蛋灯”，它不仅让我无法割舍，而且总能使我睹物怀想。
“蛋灯”是渔家人对煤油灯的叫法，因其灯罩形似鸡蛋而得名，叫顺了口，就把原物名给改了。
“蛋灯”是渔人家室必备的照明用具，一户人家多的十个八个还嫌不够用。乡下人用“蛋灯”从来不挑剔，只要不摔不碎，一两年换一下灯头，能用多少年就用多少年，有的还可伴随着人终生，人死了灯还亮着。
蛋灯是家物中最廉价的东西，但能量最大，家家必备，不可缺。在旧社会，乡下人靠的就是那盏“蛋灯”，虽然就小楷毛笔头般大的小火点，但能见度足以做事。渔家女织网的梭子从来不离手，手工编织成千上万行的渔网，靠白天的时间是完全不够用的，到了夜晚，点上一盏“蛋灯”，凭借一点微弱的亮光就可穿经梭纬。
上世纪八十年代以前，渔家灶堂里烧的都是柴火。那个时代渔家人十有八九过的都是苦日子，没有几户人家能用钱去买柴火，都是靠女人的一双手到十几里远的山上去打柴。渔家人的操劳从半夜开始，半夜起床，睡眼惺忪中，捧着一盏“蛋灯”颤悠悠地去摸米缸，上厨房，找扁担钩刀箩筐铁耙子，杂务多的家还要煮猪菜，洗一番白天还来不及洗的衣服，在黑暗中走进一盏“蛋灯”的微光中，忙这忙那，近似在黑灯瞎火中的劳动，事情肯定做不精，即便丢三落四，也只好将就。
渔家人从来不嫌“蛋灯”亮光小，只担心灯罩扣不紧摔了白花钱。一个灯罩别说一角几分不足挂齿，但这对分分文文算度着过日子的渔人，却是够惋惜几天的，所以没听到哪一家人说灯罩用久了就随便去换一个，只要不摔不破，熏黑了用湿布抹一抹再用，灯身是旧的，灯罩却是透亮的，抹亮灯罩，就像擦亮眼睛一般地珍惜和用心，渔家人的生活就是这样一天天抹亮起来的。
上个世纪六七十年代，渔村文化凋敝，没多少戏可看，街面上又没有什么娱乐场所，夜幕一降临，一二百户的偌大村庄见不到一丝光亮，萤火虫反客为主，乱舞乱串。夜幕之下，渔村寂寥，人足不出户多少有点百无聊赖和郁闷，渔家人靠的还是那盏“蛋灯”托起渔村的夜生活。每每夜来，总是有不甘寂寞者捧着自家的“蛋灯”和矮凳子去寻一个空地坐下，把众邻居招在一块、瞎侃、讲故事。有时，小伙子们还会聚集在一盏“蛋灯”下，一块用二胡、琴子、笛子弹奏大家熟悉的乐曲。这是“蛋灯”给渔村之夜带来的有限的乐子，也算是渔人的消夜方式。
有一个时期，这种消夜方式被政治给冲淡了。渔民实行了“三六九”政治学习制度以后，每逢三六九日的晚上，全村成年男女都得到政治夜校去学政治，哪怕六七十岁的人也逃不过。入夜，三三两两的人都捧着“蛋灯”往夜校走去，巷子里像是萤火虫在游动。到了夜校，台上点着一只灯笼，台下尽是密匝匝的“蛋灯”，每人一只，还真有点灯市的小景象。下课以后，“蛋灯”从夜校中涌出来，又像萤火虫重新游动回巷子中，然后向四面八方游去。这是渔村夜幕中少有的有趣的灯景。至今回想起来，当年渔村夜下的“蛋灯”依然历历在目，似乎还微闪在如今的渔村小巷中。
“蛋灯”用的油，渔人叫做“油番”，是缘自这一种说法，说是过去我们国家落后，打不出石油，煤油全是西洋带过来的，所以就叫做“油番，”即使有了国油，老百姓叫惯了，至今也是老叫法。点灯的油花不了几个钱，但老百姓很节省，上半夜做事或闲聊点着，到了上床时分， 就会灭灯，不会随意让灯白烧。这也难怪，那时候实行供给制，很多物品都是凭户口定量供应，特别是春节期间，从农历三十到正月初五，家家都要点很多个“蛋灯，”门口点、神龛点、房间点、洗澡间点，要点上十个八个，而且灯要不间断地燃亮。这么多灯没有十斤八斤“油番”是不够用的，那阵子食物可以少买，灯油是不能缺的。整个大队，近千户人家，就一个销费社，春节前的十天八天，渔家人天天排着长队就是为了早点买到油，好安心春节里点亮“蛋灯”。每到这个时候，母亲就会把这个“美差”交给我。为了早排上队，天刚亮我就把五六个一斤装的瓶子装进竹篮子里往销费社赶。以为自己赶得早，可是到那里往往前面已是蛇形的长队。人随竹篮蠕动，太阳爬上了头顶，油买到了，全身也湿透了。排一次队买到油还好，万一油运来不及，油车还在路上，我还要多等半天。这是常有的事，再烦也得等着。
年除夕开始点“蛋灯”，这是渔家百世不更之俗。虽说如今家家户户都用上了电，但“蛋灯”照样还点，都说谨慎一点为好，灯光是万万不能在春节里熄灭的，电的事不由自己，说不准什么时候出了意外停电了就不“吉利”了。自家的“蛋灯”自己管，天天续油，可保万无一失。使用“蛋灯”，要轻手轻脚，千万不能让灯罩摔了，如意外摔破灯罩，要马上念说“大吉大利”。这是过去老人教说的“吉话。”现在的年轻人有了新的更吉利的应语，灯罩摔了随口便应上“落地开花、富贵荣华”的吉祥语，心影就当没事一般给抹掉了。只要灯亮着，心中就有了美好的祈祷和坚守。渔家人的日子当如不灭的“蛋灯，”祥光照人，四季温馨。
