“宝岛中学”其名甚美甚大。上世纪七十年代初，儋县在西南方向的南辰墟成立宝岛公社，“宝岛中学”随之诞生。学校坐落在胶林之中，紧挨着南辰小学，没有隔墙，同一校园。

　　学校无围墙，无校门，无校匾，四周都有小路通往学校，上学逃课都很方便。方圆十里的学生，多数徒步上学，早来晚归。交4块多钱学杂费和两片织好的用于盖茅草屋的茅草，就可以报名上学了。学生在自盖的茅草屋上课，穿胶鞋也行，穿木屐也可，光脚丫也无妨，悠然自得，无拘无束。当读到杜甫“茅屋为秋风所破歌”一诗时，我们的理解可能比城里的学生透彻一些。

　　茅屋教室有门口无门板，有窗口无窗扇，可看见周围的胶林、果树、青草、飞鸟、白云蓝天。老师上课时听懂就看黑板，听不懂就窥觑外界景观，也算拜自然为师罢了，不知道其他同学是不是这样，反正我是这样的。上下课的钟声是值日老师在一块生铁上敲响的，听得清清楚楚，悦耳而富有节奏，学生上下课的步调随着钟声的节奏有序进出。不像现在学校的铃声急促又刺耳，催命似的，似乎晚一分钟就可能发生什么事情。

　　那个年代种甘蔗，种水稻，种蔬菜，还有修水利，是学校常规的劳动，短则一周，长则一个月。在田间地头，边劳动边嬉闹，体验“广阔天地大有作为”的青年梦想，或多或少积攒了向上力量。劳动比读书好玩，可以三五成群在一起倾吐心声，放飞心情，还可以轻松地望着天空幻想自己的未来。岁月如歌，没有劳动就不会有很多故事，没有故事，岁月就是岁月，谈不上如歌。电影《芳华》因为有跳舞之外的故事，才算芳华，不然只能算年华。

　　那时上初中高中，不像现在以考试成绩判定。我是以全班倒数的成绩上初中的。一次语文课，老师发现我用左手写字就问：你怎么用左手写字呢？我说我是左撇子。老师没说什么，可周围从其它小学过来的同学投来鄙视的目光，足以推我退出教室，特别是女同学歧视的表情告诉我——你没有资格做同学；“同桌的你”连作业和考试都不让偷看，别说“借半块橡皮”了。如果是在小学我根本不会理会这些。也许是中学生的年龄应该有的自觉，我着实掉进了被羞辱的深渊不能自拔。在一次放学的路上，语文老师叫住我，给我讲她的同学从左手改右手写字成功的故事。我暗下决心改用右手写字，一定要找回尊严。上课练，回家练，睡觉也在默练。有一位化学老师的板书非常漂亮，他的课我必上，他还以为我上课认真，其实他讲什么我并不清楚，我在学他的字呢。一年之后，我就参加班里的板报组了。1976年，学校举办首届作文比赛，我荣获第一名。1977年举办第二届，题目是“叶剑英攻关诗读后感”，我又摘得第一名。如果说人生是一条路的话，我的起点应该是从初中写字开始，虽然晚了点，但总算有前行的动力。

　　幸好不在县城读书，否则，可能因成绩差被开除；幸好遇到好老师，否则，不会有进城工作的机会；幸好与自然相依，否则，身上会缺少很多天然之气。感恩那个年代造就我，虽无大的出息，但也不至于碌碌无为。

　　上世纪八十年代初，宝岛公社撤销了，“宝岛中学”也以同样的命运与学生告别，结束了“十年树人”的历史。“宝岛中学”校龄十年左右，衔接两个时代，见证沧桑变迁。十年里学校荟聚了一批来自广东和海南东部地区优秀的老师，他们因志向，因下放，或者其它原因，总之给学校营造了德智体全面发展的校风，影响了几代人。学校撤销后，他们绝大多数回到县城或家乡的重点学校继续从教，无一人从政从商，可见对教育的情怀与忠诚。在特殊年代建立起来的特殊学校，以其特殊的命运占居了学生记忆中特殊的位置。

　　今年是我高中毕业四十周年，想起母校想起老师想起同学，总有万般感慨。